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CAPITULO 1

HACIA EL HELADO NORTE

Viejos anhelos nGmadas se encienden,

Debilitando la cadena de la costumbre;

Otra vez de un suefio milenario
despierta la sangre feroz de los antepasados.

Buck no leia los diarios, pues, si asi fuera, se habria enterado de que se preparaban
dificultades, no solo para él, sino también para todos los perros de musculos fuertes y largo
pelaje, desde Puget Scound hasta San Diego. Porque los hombres, andando a tientas por la
oscuridad artica, habian hallado un metal amarillo, y porque las compafiias de vapores y de
transportes agrandaban aun maés el hallazgo, miles de hombres se lanzaban hacia la tierra
del norte. Esos hombres necesitaban perros de musculos fuertes para el trabajo, y de espeso
pelaje para que los protegiera del frio.

Buck vivia en una amplia casa del soleado Valle de Santa Clara. Se llamaba la propiedad
del juez Miller, y se elevaba a cierta distancia del camino, medio oculta entre los arboles,
por entre los cuales podia divisarse la amplia y fresca galeria que la rodeaba por los cuatro
costados. Se llegaba a la mansién por caminos de grava que serpenteaban a través de
amplios parques y debajo de las ramas entrelazadas de los elevados alamos.

En la parte trasera, la propiedad tenia dimensiones mucho mas espaciosas que en el frente.
Habia alli enormes establos, en los que una docena de mozos de cuadra y de muchachos
eran duefios de todo, hileras de casitas cubiertas de enredaderas, e interminables y
ordenadas filas de casetas de guardia, largas galerias cubiertas por el parral, verdes prados,
huertas, y plantios de moras y frutillas. Ademas, estaba ubicada alli la bomba para el pozo
artesiano, y un amplio tanque de cemento en el que los hijos del juez Miller tomaban su
bafio matutino y se aliviaban del calor de las tardes del verano.

Y en esa extensa propiedad gobernaba Buck. Alli habia nacido, y alli vivid los cuatro afios
de su vida. Es cierto que habia otros perros. Imposible que no los hubiera en una propiedad
tan extensa, pero los otros no tenian importancia. Iban y venian, ocupaban las populosas



perreras, 0 vivian oscuramente en el interior de la casa, como Toots, el faldero japonés, o
Isabel, la mejicana: criaturas extrafias que raramente sacaban la nariz fuera de las puertas o
posaban sus pies sobre el suelo. Por otra parte, estaban los fox-terriers, una veintena de
ellos por lo menos, que ladraban amenazadoras promesas a Toots e Isabel cuando éstos se
asomaban a las ventanas protegidas por una legion de mucamas armadas con escobas y
estropajos.

Pero Buck no era ni un perro de casa ni de perrera. Toda la propiedad era suya. Se
zambullia en el tanque o salia de caza con los hijos del juez; escoltaba a Mollie y Alice, las
hijas del juez, en sus correrias nocturnas o matutinas; las noches ventosas se echaba a los
pies del juez frente al alegre fuego de la biblioteca; llevaba a los nietos del anciano
caballero sobre su lomo, o los hacia rodar por el césped, y cuidaba celosamente sus pasos
en sus aventuras cerca de la fuente y alin mas lejos, en el sitio donde se hallaban las dehesas
y los plantios de moras y frutillas. Entre los fox-terriers marchaba con paso majestuoso, e
ignoraba por completo a Toots e Isabel, pues él era el rey: rey situado muy por encima de
todas las cosas que se arrastraban, caminaban o volaban en la casa del juez Miller,
incluyendo a los humanos.

Su padre, EImo, un enorme San Bernardo, habia sido el inseparable compafiero del juez, y
Buck seguia los pasos de su padre. No era tan corpulento —sélo pesaba ciento cuarenta
libras- pues su madre, Shep, habia sido una perra de pastor escocesa. Sin embargo, las
ciento cuarenta libras, a las que se agregaba la dignidad propia del buen vivir y del respeto
universal, le capacitaban para comportarse de manera aristocrata.

Durante los cuatro afios transcurridos desde su nacimiento, vivié la vida de un aristdcrata;
estaba dotado de un fino orgullo de si mismo, era un poquitin egoista, como suelen llegar a
serlo los caballeros del campo debido a su posicion en la vida. Pero se habia salvado a si
mismo al no convertirse en un mimado perro casero. Caza y los otros placeres al aire libre
le habian mantenido libre de grasa y endurecieron sus musculos; y para él la aficion al agua
fue un ténico y un conservador de su salud.

Asi era el perro Buck al llegar el otofio de 1897, época en que el descubrimiento de oro en
el Klondike impulso a los hombres de todo el mundo hacia el helado norte. Pero Buck no
leia los diarios, y no sabia que Manuel, uno de los ayudantes del jardinero, era una amistad
poco deseable. Manuel tenia un vicio: le gustaba jugar a la loteria china. Ademas, al jugar,
era victima de una debilidad que lo arruinaba: fe en un sistema; y esto hizo segura su
condenacion. Pues para jugar de acuerdo a un sistema se necesita dinero, mientras que el
salario del ayudante de un jardinero apenas si alcanza para cubrir las necesidades de una
esposa y su numerosa progenie.

El juez habia asistido a una reunion de la Asociacion de Plantadores, y los muchachos
estaban ocupados organizando un club atlético, durante la noche memorable de la traicion
de Manuel. Nadie los vio a él y a Buck salir por la huerta, en lo que Buck imagind ser
meramente un paseo. Y con la excepcion de un hombre solitario, nadie los vio llegar al
apeadero del ferrocarril conocido con el nombre de College Park. Ese hombre conversé con
Manuel, y cierta cantidad de dinero cambié de mano.



- Podria envolver la mercaderia antes de entregarla- grufio el desconocido, y Manuel
coloco un trozo de gruesa cuerda en el cuello de Buck, por debajo del collar.
- Tuérzala, y le hard perder el aliento- dijo Manuel.

El desconocido grufi una afirmacion.

Buck habia aceptado la cuerda con tranquila dignidad. Claro esta que le llamé la atencion la
forma de obrar de Manuel; pero habia aprendido a confiar en los hombres que conocia, y a
darles crédito por una sabiduria mayor que la de él. Pero cuando el extremo de la cuerda fue
colocada en manos del desconocido, grufié en forma amenazadora. S6lo insinué su
desagrado, pues su orgullo le hacia creer que insinuar era ordenar. Pero, para su gran
sorpresa, la cuerda se ajusto alrededor de su cuello, cortandole la respiracion. Dominado
por la furia, salté sobre el hombre, quien le sali6 al encuentro a mitad de camino, le asio por
la garganta, y con una rapida torsion de la cuerda le hizo caer al suelo. Luego, la cuerda se
ajusto con fuerza, mientras Buck luchaba furioso, con la lengua afuera y el enorme pecho
subiendo y bajando indtilmente. Nunca lo habian tratado tan vilmente en toda su vida, y
nunca se habia sentido tan furioso. Pero su fortaleza fue decreciendo, sus 0jos se pusieron
vidriosos, y no se dio cuenta cuando se detuvo el tren y los dos hombres lo arrojaron dentro
del furgdn de los equipajes.

La primera sensacion que experiment6 fue de que le dolia la lengua y de que viajaban en
alguna especie de vehiculo. El agudo silbato de una locomotora le dijo bien a las claras
donde se hallaba. Demasiado a menudo habia viajado con el juez para no conocer la
sensacion de viajar en un furgon de equipajes. Abrio los ojos y se reflejé en ellos la ira
incontenible del rey secuestrado. EI hombre trat6 de asirle por la garganta, pero Buck fue
mas rapido. Sus mandibulas se cerraron sobre la mano, y no soltaron su asidero hasta que
perdid nuevamente el conocimiento a causa de la cuerda que le ajustaba el cuello.

- Si, le dan ataques — decia el hombre, ocultando su mano herida de los ojos del
encargado del furgon, a quien atrajeron los sonidos de la lucha -. Lo llevo a San Francisco
por encargo del patrén. Un veterinario de alli cree que podra curarlo.

Con respecto al viaje de esa noche, el hombre hablé muy elocuentemente en un cobertizo
levantado en la trasera de un despacho de bebidas del muelle de San Francisco.

- Todo lo que gano son cincuenta — refunfuiié — y no volveria a hacerlo ni por mil
dolares al contado rabioso

Tenia la mano vendada con un pafiuelo manchado de sangre, y la pernera derecha del
pantalon estaba hecha tiras desde la rodilla hasta el tobillo.

- ¢Cuanto gand el otro tipo? — pregunto el tabernero.
- Cien — fue la respuesta -. No quiso venderlo ni por un centavo menos.
- Con eso son ciento cincuenta — calculo el tabernero -, y los vale, o soy un idiota.

El secuestrador deshizo el sangriento vendaje y se mir6 la mano lacerada.



- Si no me enfermo de hidrofobia...
- Sera porque naciste para morir en la horca — le interrumpio el tabernero con una
risotada -. Ven, dame una mano antes de irte — agrego.

Aturdido y sufriendo un dolor intolerable en la garganta y la lengua, medio ahogado por la
cuerda, Buck intento hacer frente a sus atormentadores; pero lo arrojaron al suelo y le
apretaron la cuerda repetidas veces, hasta que lograron limar el pesado collar de bronce que
tenia al cuello. Luego le quitaron la cuerda y lo arrojaron dentro de un esqueleto de madera
parecido a una jaula.

Alli descansé durante el resto de esa larga noche, dominado por su ira 'y por su orgullo
herido. No podia entender el significado de lo que ocurria. ;Que querian de €l esos
desconocidos? ¢Por qué lo tenian encerrado en esa reducida jaula? No sabia porqué, pero se
sentia oprimido por el vago presentimiento de un desastre eminente. Varias veces durante la
noche, se pard de un salto cuando se abria la puerta del cobertizo, esperando ver al juez, o
por lo menos a sus hijos; pero todas las veces era la cara del tabernero la que lo observaba a
la luz mortecina de una vela de sebo. Y cada vez que asi ocurria, el ladrido gozoso que
asomaba a la garganta de Buck se convertia en un grufiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejo tranquilo, y a la mafiana siguiente entraron cuatro hombres y
cargaron con la jaula. Mas torturadores, pensd Buck, pues eran criaturas de aspecto
repugnante, astrosos y harapientos; y les grufié furiosamente por entre los barrotes. Ellos no
hicieron mas que reir y molestarlo con palillos, a los que el perro asia con los dientes hasta
que se dio cuenta de que eso era lo que los hombres querian. Por tanto, se echo en actitud
hosca y dejo que cargaran la jaula en una carreta. Luego él, y la jaula en la que estaba
prisionero, comenzaron a pasar de mano en mano. Los empleados de la compaiiia de
transporte se hicieron cargo de él; lo acarrearon en otra carreta; un camion lo llevd, junto
con una variedad de cajones y paquetes, hasta un vapor; del vapor fue a parar al deposito
del ferrocarril, y finalmente lo depositaron en un vagén de carga.

Durante dos dias y noches ese vagon de carga fue arrastrado por ruidosas locomotoras; y
durante dos dias y noches, Buck no comio ni bebid. En su ira, recibio los avances amistosos
de los empleados del ferrocarril con grufiidos salvajes, y aqueéllos le retribuyeron
molestandolo. Cuando se arrojaba contra los barrotes, tembloroso y arrojando espuma por
la boca, se reian de él y lo llenaban de improperios. Grufiian y ladraban como perros
detestables, maullaban, y movian los brazos y cacareaban. Todo era una tonteria, €l no lo
ignoraba; pero resultaba por esa causa un insulto mas a su dignidad, y su furia aumentaba
por momentos. No le molestaba tanto el hambre, pero la falta de agua le producia severos
sufrimientos y alimentaba su furia hasta convertirla en una fiebre maligna. Por esa causa,
nervioso y terriblemente sensitivo, los malos tratos le produjeron un estado febril,
empeorado por la inflamacion de su garganta seca y su lengua hinchada.

Una cosa le alegraba: la cuerda no le ajustaba ya el cuello. Eso les habia dado a los
hombres una ventaja desleal; pero ahora no la tenia, y ya les mostraria de lo que él era
capaz. Nunca mas volverian a ponerle una cuerda al cuello. De eso estaba seguro.



Durante dos dias y noches no comid ni bebid, y durante esos dos dias y noches de tormento
acumulo una furia que presagiaba males para el primero que se le pusiera al alcance de sus
colmillos. Sus ojos se enrojecieron, y se metamorfosed en una bestia salvaje. Estaba tan
cambiado que ni el mismo juez hubiera sido capaz de reconocerlo; y los empleados del
ferrocarril suspiraron aliviados cuando lo descargaron del tren en Seattle.

Cuatro hombres sacaron cuidadosamente la jaula del vagon y la llevaron a un patio pequefio
y rodeado de altas paredes. Un individuo fornido, de tricota roja, salio al patio y firmo
recibo por el esqueleto. Buck adivind que ese hombre seria su atormentador, y se arrojé con
salvajismo contra los barrotes. EI hombre sonrid cefiudo, y se munié de un hacha y un
garrote.

- No lo sacard ahora, ¢eh? — pregunté uno de los que lo descargaron del vagon.
- Seguro que si — repuso el otro, golpeando el esqueleto con el hacha.

Instantaneamente se alejaron los cuatro hombres que lo llevaron, y desde lugares seguros
sobre la pared se prepararon para observar la funcion.

Buck se arrojo contra la madera astillada, hundiendo sus dientes en ella, luchando por
arrancar un pedazo. Dondequiera que cayese el hacha en el lado externo, alli estaba desde
el interior, grufiendo y rugiendo, tan ansioso por salir como lo estaba el hombre de la tricota
roja por sacarlo.

- Vamos, diablo de ojos rojos - dijo el hombre, cuando hubo abierto un boquete lo
suficientemente grande como para que pasara el cuerpo de Buck

Al mismo tiempo dejé caer el hacha y pasé el garrote a su mano derecha.

Y Buck era realmente un diablo de ojos rojos cuando se acurrucd para dar el salto, con los
pelos de punta, la boca espumosa, y un brillo rabioso en sus ojos inyectados de sangre.
Directamente contra el hombre lanz6 sus ciento cuarenta libras de furia, sobrecargada por la
pasion acumulada durante dos dias y noches.

En medio del salto, en el momento mismo en que sus mandibulas estaban a punto de
cerrarse en la carne del hombre, recibié un golpe que contuvo el impulso de su cuerpo y le
hizo castarietear los dientes dolorosamente. Gir6 sobre si mismo, dando en el suelo sobre un
costado. Nunca le habian golpeado con un garrote, y no comprendié lo que ocurria. Con un
grufiido que era en parte ladrido y en parte grito, se par6 de nuevo y atacé otra vez.
Nuevamente fue recibido con el golpe y cay6 al suelo. Esta vez se dio cuenta de que era el
garrote la causa de su dolor, pero su rabia no conocia cautela. Una docena de veces atacd, y
otras tantas el garrote contuvo el ataque y lo abati6 al suelo.

Después de un golpe especialmente rudo, se levant6 despaciosamente, demasiado aturdido
para atacar de nuevo. Camino tambaleante, mientras la sangre le manaba de la nariz, boca y
orejas, manchando su hermoso pelaje. Entonces el hombre avanzé y, deliberadamente, le
asesto un terrible golpe sobre el hocico. Todo el dolor que soportara no era nada comparado
con la exquisita agonia de este ultimo. Con un rugido que se parecia por su ferocidad al de



un ledn, se arrojo de nuevo contra el hombre; pero éste, cambiando de mano el garrote, le
asio por la mandibula inferior, torciéndola al mismo tiempo hacia abajo y para atras. Buck
describid un circulo completo en el aire, para ir a parar contra el suelo sobre su pecho y su
cabeza.

Por ultima vez volvio a atacar. EI hombre asesto el golpe que calcul6 a propdésito durante
tanto tiempo, y Buck se desplomé sin sentido.

- No es ningln tonto para domar perros, eso es lo que digo — gritd entusiasmado uno
de los mirones.

- Druther es capaz de domar uno por dia, y dos los domingos — fue la respuesta del
otro.

Poco a poco fue recobrando Buck el conocimiento, pero no la fortaleza. Permaneci6 echado
donde habia caido, y desde alli observé al hombre de la tricota roja.

“Se llama Buck — monologaba el hombre, citando un parrafo de la carta del tabernero, la
que anunciaba el contenido del esqueleto -. Bien, Buck, amiguito — prosiguio con voz
alegre -, ya hemos tenido nuestra pequefia funcién, y lo mejor sera dejar las cosas como
estan. Tu conoces ahora tu lugar, y yo el mio. Si eres un perro bueno, todo te ira bien; si
eres malo, te quitaré el resuello a palos. ; Comprendes?”.

Mientras hablaba, acaricio sin temor ninguno la cabeza que habia castigado con tanta
crueldad, y aunque los pelos de Buck se pusieron de punta al contacto de su mano, lo
soporto sin protesta. Cuando el hombre le llevo agua, la bebid con ansia, y mas tarde comio
una buena cantidad de carne que le dio el hombre con su propia mano.

Estaba vencido (lo sabia); pero no abatido. Se dio cuenta, de una vez por todas, que no
tenia posibilidad de luchar contra un hombre armado con un garrote. Habia aprendido su
leccion, y en toda su vida futura no la olvidd. Ese garrote era una revelacion. Era su
presentacion al reino de la ley primitiva, y le sali6 al encuentro a mitad del camino. Las
verdades de la vida tomaron un aspecto mas fiero; y al enfrentar a ese aspecto sin
acobardarse, lo hizo con toda la astucia latente de su naturaleza que se habia despertado.

Al pasar los dias, llegaron otros perros, en esqueletos y sujetos al extremo de cuerdas;
algunos docilmente, y otros rugiendo y ladrando como llego él; y, a uno por uno, los vio
abatirse ante el dominio del hombre de la tricota roja. Una y otra vez, al observar la brutal
hazafia, se imbuia en su cerebro la leccion que aprendiera: un hombre armado de un garrote
era el que dictaba las leyes, un amo que debia ser obedecido, aungque no era necesario que
se le amara. De esto ultimo nunca fue culpable Buck, aunque vio perros vencidos que
adoraban al hombre, y meneaban las colas y le lamian la mano. También vio un perro que
no quiso obedecer ni abatirse, el que finalmente murio en la lucha por la dominacion.

De vez en cuando llegaban hombres desconocidos que hablaban muy agitados con el
hombre de la tricota roja. Y en esas ocasiones cierta cantidad de dinero cambiaba de manos
y los desconocidos se llevaban uno o més perros consigo. Buck se pregunté donde irian,



pues nunca regresaban; pero el temor al futuro le dominaba, y se alegré cada vez que no era
elegido.

Empero, llegd su turno al fin, en la forma de un hombrecillo arrugado que hablaba con
acento extranjero y lanzaba exclamaciones groseras que Buck no podia entender.

- iCristo! — exclamo cuando sus ojos se fijaron en Buck -. jQue perrazo! ;Eh?

¢ Cuanto?

- Trescientos ddlares, y es un regalo — fue la pronta respuesta del de la tricota roja -.
Y ya que es dinero del gobierno, no tendras de que quejarte, ¢eh, Perrault?

Perrault sonrié. Considerando que el precio de los perros habia llegado a las nubes debido a
la desmedida demanda, no era una suma demasiado exorbitante para un animal tan
esplendido. El gobierno canadiense no perderia nada, ni sus despachos andarian mas
lentamente. Perrault conocia a los perros, y cuando mird a Buck, se dio cuenta de que era
uno entre mil... “Uno en diez mil”, comentd para sus adentros.

Buck vio que el hombrecillo pagaba cierta suma de dinero, y no se sorprendié cuando
Curly, el alegre Terranova, y él fueron retirados por el hombrecillo. Esa fue la ultima vez
que vio al hombre de la tricota roja, y, mientras él y Curly miraban a la ciudad de Seattle
desde la cubierta del Narwhal, fue esa la ultima vez que vio la célida tierra del sur. Perrault
los llevo a los dos bajo cubierta y los entrego a un giganton de cara oscura llamado
Francois. Perrault era un francés-canadiense, y bastante moreno; pero Frangois era un
mestizo francés-canadiense, y mucho méas moreno que el otro. Eran ellos una nueva clase
de hombres para Buck (de los cuales veria muchos mas), y aunque no llegé a sentir afecto
por ellos, llego sin embargo a respetarlos sinceramente. Rapidamente aprendié que Perrault
y Francois eran hombres justos, calmosos e imparciales en administrar justicia, y
demasiados conocedores de perros para ser engafiados por ellos.

En el entrepuente del Narwhal, Buck y Curly se unieron a otros dos perros. Uno de ellos era
grande y blanco como la nieve, procedente de Spitzbergne, de donde lo habia sacado el
capitan de un ballenero, y al que mas tarde acompafié en una expedicion geoldgica a los
desolados desiertos del norte.

Era amigable en cierta forma traicionera, y mientras le sonreia a uno de frente, estaba
meditando alguna treta sucia, como por ejemplo cuando robd el alimento de Buck la
primera vez que le dieron de comer a bordo. Cuando Buck se lanz6 hacia él para castigarlo,
el latigo de Francois silbo en el aire, llegando primero hasta el culpable; y no le quedo a
Buck otra cosa por hacer que recobrar el hueso. Buck decidid que Frangois se habia portado
correctamente, y el mestizo comenzo a elevarse en la estimacion del perro.

El otro perro no hizo ninguna tentativa para trabar amistad ni admitio ninguna de parte de
los otros; ademas, no tratd de robarles a los recién llegados. Era un animal hosco y
silencioso, y le demostré muy claramente a Curly que todo lo que deseaba era que lo
dejaran en paz, y aun mas, que habria dificultades si lo molestaban. Se le Ilamaba Dave, y
comia y dormia, o bostezaba en los intervalos, sin interesarse por nada, ni siquiera cuando
el Narwhal cruzé el Estrecho de la Reina Carlota y comenz6 a balancearse y a dar



cabezadas al ser sacudido por el oleaje. Cuando Buck y Curly comenzaron a excitarse,
medio locos por el temor, el no hizo mas que levantar la cabeza como si le molestaran, les
favorecio con una mirada indiferente, bostezo, y siguié durmiendo.

Dia y noche se sacudio el barco al compas incansable de la hélice, y aunque un dia se
pareciera mucho al otro, Buck se dio cuenta que el clima se hacia cada vez mas frio. Al fin,
una mafiana, la hélice se detuvo, y el Narwhal fue presa de una atmosfera de agitacion. El
lo sintid, como asimismo los otros perros, y se dio cuenta de que se aproximaba algun
cambio. Frangois les asegurd con traillas y los llevd a cubierta. Al dar el primer paso sobre
la fria superficie, las patas de Buck se hundieron en algo blanco y pegajoso, muy parecido
al barro. Retrocedio6 de un salto dando un grufiido. Esa misma sustancia blanca caia desde
arriba. Se sacudio, pero la sustancia desconocida le siguié cayendo encima. La olié curioso,
luego lamié un poco. Quemaba como el fuego, y al momento siguiente habia desaparecido.
Eso le intrigd. Lo probo de nuevo con el mismo resultado. Los mirones reian a carcajadas,
y se sintié avergonzado sin saber porque, pues era la primera vez que veia nieve.

CAPITULO 2
LA LEY DEL COLMILLO Y EL GARROTE

El primer dia que pas6 Buck en la playa de Dyea fue como una pesadilla. Cada hora estaba
Ilena de sorpresas y cosas raras. Lo habian arrancado subitamente del corazon de la
civilizacion para arrojarlo al corazén de las cosas primitivas. No era esta una vida perezosa
y agradable, sin nada mas que hacer que holgar y aburrirse. Alli no habia paz, ni descanso,
ni un momento de seguridad. Todo era confusién y movimiento, y cada instante era un
peligro para la vida y los miembros. Habia necesidad de estar constantemente alerta, pues
estos perros y hombres no eran los de las ciudades. Eran salvajes todos ellos, y no conocian
otra ley que la del garrote y el colmillo.

Nunca habia visto como luchaban esas criaturas lobunas, y su primera experiencia le
ensefid una leccion inolvidable. Es verdad que fue una experiencia por intermedio de
terceros, de otro modo no hubiera vivido para aprovechar las ensefianzas. Curly fue la
victima. Se hallaban acampados cerca del almacén construidos con troncos de arboles,
donde la perra, a su manera amistosa, tratd de arrimarse a un enorme perro del tamafio de
un lobo adulto, aunque no tan grande como ella. No hubo advertencia de ninguna especie,
solo un salto rapido como un relampago, un metéalico cerrar de dientes, un salto hacia atras
igualmente veloz, y la cara de Curly quedé abierta desde el ojo hasta la mandibula.

Era la forma de luchar de los lobos: atacar y retroceder de un salto; pero hubo algo mas.
Treinta o cuarenta perrazos corrieron hacia el sitio de la lucha y rodearon a los
combatientes, formando un silencioso y atento circulo a su alrededor. Buck no comprendid
el significado de esa silenciosa atencion ni la forma ansiosa con que se relamian los
hocicos. Curly se arrojo contra su antagonista, el que le dio una dentellada y salt6 hacia un
lado. El perro recibid su proximo ataque en el pecho, en una forma especial que le hizo
perder el equilibrio para no volver a recobrarlo. Esto era lo que esperaban los otros. Se le
echaron encima, rugiendo y ladrando, y la perra quedo sepultada debajo de una masa de
cuerpos peludos y feroces.



Tan subito e inesperado fue todo, que Buck fue tomado de sorpresa. Vio a Spitz sacar su
roja lengua de la forma en que lo hacia cuando reia; y vio a Francois, blandiendo el hacha,
saltar en medio de la jauria. Tres hombres armados de garrotes le ayudaban a espantar a los
perros. No se tardé mucho. Al cabo de dos minutos, el tltimo de los asaltantes de Curly se
habia retirado con el rabo entre las piernas. Pero la pobre perra yacia hecha una maza de
carne sanguinolenta sobre la nieve, mientras el mestizo la miraba lanzando terribles
imprecaciones. La escena turbo los suefios de Buck durante muchos dias. jDe modo que asi
se luchaba! Nada de juego limpio. Una vez caido, no habia piedad para uno. Spitz saco la
lengua y rid de nuevo, y desde ese momento Buck le odié implacablemente.

Antes de haberse recobrado de la sorpresa causada por la tragica muerte de Curly, recibid
otra. Frangois le colocd encima una serie de correas y hebillas. Era un arnés como el que
habia visto a los mozos de cuadra colocarles a los caballos de su casa. Y de la misma forma
como habia visto trabajar a los caballos, asi lo hicieron trabajar a él, arrastrando a Frangois
sobre su trineo en la foresta que bordeada el valle, y regresando con una carga de lefia para
el fuego. Aunque su dignidad se resentia porque lo convertian en un animal de carga, era
demasiado prudente para rebelarse. Tird del trineo con gran voluntad, comportandose como
mejor pudo, aunque todo era nuevo y extrafio para él. Francois era severo y demandaba
obediencia instantanea, la que recibia con la ayuda de su latigo; mientras que Dave, que era
un experimentado perro de trineo, mordia a Buck en las patas traseras cuando éste se
equivocaba. Spitz era el dirigente, igualmente experimentado, y aunque no podia llegar
hasta Buck, grufiia su agudo reproche de vez en cuando, o astutamente arrojaba su peso en
la huella para lograr que Buck siguiera el camino que debia, Buck aprendid rapidamente, y
bajo la tutela combinada de sus dos compafieros y de Frangois, progresé6 en forma
extraordinaria. Antes de regresar al campamento, ya sabia lo suficiente como para detenerse
al oir la palabra “ho”, a proseguir la marcha al oir la palabra “mush”, a tomar las curvas
bien abiertas, y a mantenerse a distancia segura del ultimo perro, cuando el trineo cargado
descendia una cuesta detras de ellos.

- Son perros muy buenos — le dijo Frangois a Perrault -. Ese Buck tiene una fuerza
extraordinaria. Le ensefié bastante rapido.

Por la tarde, Perrault, que estaba apurado para ponerse en camino con sus despachos,
regreso con dos perros mas. Billee y Joe los llamaba. Eran hermanos y verdaderos perros
esquimales. A pesar de ser hijos de la misma madre, eran tan distintos como el dia de la
noche. El Unico defecto de Billee era su excesivo buen humor, mientras que Joe era todo lo
contrario: hosco e introspectivo, con un grufiido perpetuo en la garganta y mirada maligna.
Buck lo recibi6 con buenas maneras; Dave los ignord; mientras que Spitz procedi6 a darle
una paliza primero a uno y luego al otro. Billee mened la cola para apaciguar a su enemigo,
se volvio para huir cuando se percatd de que no habia forma de apaciguarlo, y gimié
(siempre en forma amigable) cuando los agudos dientes de Spitz laceraron su flanco. Pero,
por mas que Spitz giro alrededor de Joe, éste siempre le hizo frente; con el pelo de punta,
las orejas echadas hacia atrés, los dientes al descubierto, y los ojos brillando en forma
diabdlica... era la encarnacion del temor beligerante. Tan terrible resultaba su apariencia
que Spitz se vio obligado a abandonar la decision de castigarlo; mas para cubrir su chasco
se volvié contra el inofensivo Billee y lo corri6 hasta los limites del campamento.



Por la noche, Perrault consiguio otro perro, un viejo esquimal, largo y flaco, con la cara
cubierta por las cicatrices de antiguas batallas, y un solo 0jo que proclamaba hazafias
dignas de respeto. Se llamaba Sol-leks, que quiere decir el Iracundo. Como Dave, no pedia
nada, no nada ni esperaba nada; y cuando se unid tranquilamente al grupo de perros, aun
Spitz le dejo en paz. Tenia una peculiaridad que, para su desgracia, Buck descubrié muy
pronto. No le gustaba que se le acercaran por el lado donde no veia. Buck fue culpable de
esa ofensa aun sin quererlo, y lo primero que le aviso la indiscrecion que habia cometido
fue cuando Sol-leks gird sobre si mismo y le desgarré el pecho de una terrible dentellada.
Desde ahi en adelante, Buck evito acércasele por el lado del ojo ciego, y hasta el Gltimo
momento de su vida en comun no tuvo mas dificultades con él. Su Unica ambicion aparente,
como la de Dave, era que lo dejaran en paz; aunque, como lo sabria mas tarde, Buck, cada
uno de ellos poseia otra mucho mas vital.

Esa noche se vio Buck enfrentando al problema de dormir. La tienda, iluminada por una
vela, brillaba acogedora en medio de la planicie blanca; y cuando él, como cosa logica y
natural, entro en ella, tanto Perrault como Frangois lo bombardearon con maldiciones y
utensilios de cocina, hasta que se recobro el pobre de su consternacion y huyo
ignominiosamente hacia el frio exterior. Solaba un viento helado que mordia con especial
ferocidad sobre su hombro herido. Se echo en la nieve, intentando dormir, pero muy pronto
el cierzo lo hizo levantar. Desdichado y dolorido, vago por entre las innumerables tiendas,
solo para comprobar que un sitio era tan frio como otro. Aqui y alla se le arrojaban encima
los perros salvajes, pero él erguia los pelos y grufiia (pues estaba aprendiendo rapidamente),
y lo dejaban seguir su camino en paz.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver como lo pasaban sus comparieros del
equipo. Para su gran asombro, vio que habian desaparecido. De nuevo vagé por el enorme
campamento, buscandolos, y retorno luego. ¢ Estarian en la tienda? No, eso no podia ser, de
otro modo no le hubieran echado. ¢Entonces donde podrian estar? Con la cola entre las
patas y estremeciéndose de frio, dio varias vueltas alrededor de la tienda. De pronto cedid
la nieve a su paso y sintié que se hundia. Algo se movid debajo de sus patas. Retrocedid de
un salto, gruiiendo con ferocidad, temeroso de lo desconocido. Pero un amistoso gemido le
tranquilizo, y regreso al instante para investigar. Un soplo de aire célido ascendio hasta su
hocico, y alli, hecho un cdmodo ovillo debajo de la nieve, se hallaba Billee. Gimid
amistosamente, se removid como para demostrar su buena voluntad, y lleg6 hasta a lamer la
cara de Buck.

Otra leccion. De modo que asi lo hacian, ¢eh? Buck eligié un sitio, y con muchos
movimientos y desgaste de energia procedio a cavar un orificio para si. En un momento el
calor de su cuerpo llend el reducido espacio y Buck se quedd dormido. El dia habia sido
largo y arduo, y durmi6 profunda y comodamente, aunque grufié y ladrd y luché con sus
pesadillas.

No abrio los ojos hasta que lo despertaron los ruidos del campamento. Al principio no se
dio cuenta de donde se hallaba. Habia nevado durante la noche, y estaba completamente
sepultado. Las paredes de nieve le oprimian por todos los lados, y un temor terrible le
abrumo: el temor de la fiera salvaje al encontrarse en una trampa. Era una advertencia de



sus salvajes antecesores, pues siendo Buck un perro demasiado civilizado no conocia
ninguna trampa, no pudiendo por tanto temerlas. Los musculos de todo su cuerpo se
contrajeron espasmadica e instintivamente, se le erizé el pelo del cuello, y con un grufiido
feroz salt6 hacia arriba para encontrarse con la luz cegadora del dia, mientras la nieve
volaba a su alrededor como si fuese una nube. Antes de apoyar sus patas de nuevo en el
suelo, vio la blancura que lo rodeaba y recordo todo lo que le ocurriera desde el momento
en que salié a pasear con Manuel hasta el instante en que cavo un orificio en el suelo para
dormir la noche anterior.

Un grito de Francois saludo su aparicion.
- ¢Qué dije? — gritd a Perrault -. Ese Buck aprende bien répido.

Perrault asintio con expresion grave. Como correo del gobierno canadiense, encargado de
los despachos importantes, estaba ansioso por asegurarse los mejores perros, y le complacia
especialmente el poseer a Buck.

Al cabo de una hora ya se habian agregado tres perros esquimales al equipo, formando un
total de nueve, y antes de otro cuarto de hora estaban todos con sus correspondientes
arneses y marchando por el sendero que llevaba hacia el Cafion Dyea. Buck se alegro de
marchar, y, aunque el trabajo era duro, se dio cuenta que no le desagradaba excesivamente.
Se sorprendid de la animacion; pero aun mas sorprendente resultaba el cambio operado en
Dave y en Sol-leks. Eran perros nuevos, completamente transformados por el arnés. Toda la
pasividad e indiferencia habia desaparecido en ellos. Estaban alertas y activos, ansiosos de
que el trabajo se hiciera bien, y fieramente irritables si cualquier cosa, ya fuera demora o
confusion, retardaba ese trabajo. La tarea del camino parecia ser la suprema razon de su
existir, y lo Unico que les producia placer.

Dave era el “ruedero” o perro mas cercano al trineo; frente a él iba Buck, luego Sol-leks; el
resto del equipo estaba atado uno delante del otro en fila, hasta el dirigente, posicion que
ocupaba Spitz.

Buck habia sido colocado de intento entre Dave y Sol-leks, para que recibiera su
instruccion. Si él era un estudiante apto, igualmente aptos eran sus maestros, que nunca le
permitian equivocarse dos veces, y que reforzaban sus ensefianzas con sus agudos
colmillos. Dave era justo y prudente. Nunca mordia a Buck tener motivo, y nunca dejaba de
hacerlo cuando era necesario. Cuando el latigo de Francois restallaba sobre su cuerpo, Buck
comprendia que era mas sencillo corregirse que vengarse. En cierta oportunidad, durante un
breve alto, cuando €l se enredo en las riendas y demoro la partida, tanto Dave como Sol-
leks se le echaron encimay le dieron una paliza. El enredo resultante fue aln peor; pero
Buck se cuidé mucho de mantenerse a distancia de las riendas; antes de que terminara el dia
dominaba tan bien su trabajo que sus compafieros dejaron de molestarlo. El latigo de
Francois restallaba con menos frecuencia, y Perrault Ilegé a honrar a Buck examinando
cuidadosamente sus patas.

Fue un dia de trabajo rudo, ascendiendo el Cafidn, pasando por el Sheep Camp, las Scales y
la linea de boscaje a traves de ventisqueros y campos nevados de cientos de pies de
profundidad, y por sobre la enorme Divisoria Chilcoot, que se hallaba entre el agua salada y



la dulce, y guarda celosamente el triste y solitario norte. Lograron progresar a bastante
velocidad por la cadena de lagos que llena los crateres de volcanes extinguidos, y ya
avanzada la noche, entraron en un amplio campamento a orillas del Lago Bennett, en el que
millares de buscadores de oro estaban construyendo sus embarcaciones en prevision del
deshielo de primavera. Buck cavo su agujero en la nieve y durmio el suefio del
agotamiento; pero demasiado temprano lo sacaron de su cobijo cuando aun reinaba la fria
oscuridad y le engancharon al trineo junto con sus comparieros.

Ese dia cubrieron cuarenta millas de viaje, pues la nieve estaba endurecida; pero al dia
siguiente, y durante varios dias después tuvieron que trazar ellos mismos el sendero,
trabajaban mas arduamente, y no progresaron con rapidez. Por regla general, Perrault
viajaba delante del equipo, endureciendo la nieve con su calzado especial para facilitar el
trabajo a los perros. Francois que guiaba el trineo, solia cambiar con él, pero no a menudo.
Perrault estaba apurado y se enorgullecia de su conocimiento del hielo, cosa indispensable,
pues el hielo era muy delgado y en los sitios donde el agua corria torrentosa no existia
siquiera.

Dia tras dia, durante un tiempo interminable, Buck trabajo afanosamente tirando del
vehiculo. Siempre levantaban el campamento durante la oscuridad, y los primeros albores
del dia los hallaban en el camino habiendo cubierto varias millas del viaje. Y siempre se
detenian después de caer la oscuridad, comiendo su trozo de pescado y arrastrandose a sus
agujeros en la nieve. Buck estaba hambriento. La libra y media de salmon desecado, que
era la racion diaria, parecia desparecer en el aire. Nunca comia lo suficiente, y sufria de
perpetuos dolores producidos por el hambre. Empero, los otros perros debido a que pesaban
menos Yy habian nacido en la region, recibian también una libra y media y se las arreglaban
para mantenerse en buena condicion fisica.

Rapidamente perdio la delicadeza que caracterizaba su antigua vida. Siendo muy
despacioso para comer, hall6 que sus compafieros, que terminaban primero, le robaban sus
raciones no terminadas. No habia forma de defenderlas. Mientras luchaba con dos o tres, la
comida desaparecia en las gargantas de otros. Para remediar esto comi6 tan rapidamente
como los otros; y, tanto le acucié el hambre, que llego a perder el respeto por la propiedad
ajena. Observaba y aprendia. Cuando vio a Pike, uno de los perros nuevos (ladrén astuto y
descarado) robar un trozo de panceta en cierta oportunidad en que Perrault le daba la
espalda, imitd su accion al dia siguiente, logrando apoderarse de toda la panceta. Se
produjo un revuelo indescriptible, pero de él no sospecharon, mientras que Dub, un
ladronzuelo torpe, al que siempre sorprendian, fue castigado por la mala accion de Buck.

Este primer latrocinio demostrd que Buck estaba en condiciones de sobrevivir en el medio
ambiente hostil del norte. Demostro su adaptabilidad, su capacidad para ajustarse a las
condiciones cambiantes, la falta de las cuales hubiera significado una muerte rapida y
terrible. Marcaba ademas la declinacion, o mejor dicho, la ruina de su moralidad, una cosa
vana y una desventaja en la despiadada lucha por la existencia. Todo esto estaba muy bien
en el sur, donde dominaba la ley del amor y el compafierismo, el respeto a la propiedad
privada y a los sentimientos personales; pero en el norte, bajo la ley del garrote y el
colmillo, el que tomaba en cuenta esas normas de conducta era un tonto, y mientras obraba
de acuerdo con ellas, no podria prosperar.



No es que Buck razonara todo esto. Estaba capacitado, eso es todo, e inconscientemente se
adapto a su nueva vida. Todos sus dias, fueran cuales fuesen las desventajas, nunca habia
huido de una pelea; pero el garrote del hombre de la tricota roja habian imbuido en él un
cédigo més fundamental y primitivo. Civilizado, podria haberse dejado matar por alguna
consideracién moral, por ejemplo la defensa del rebenque del juez Miller; pero lo completo
de su retorno a lo primitivo se evidenciaba ahora por su habilidad en huir de la defensa de
una consideracion moral y salvar asi el pellejo. No robaba porgue ello le causara placer,
sino porque su estomago se lo pedia. No robaba abiertamente, sino en secreto y con astucia,
por el respeto que sentia por el garrote y el colmillo.

Su desarrollo (o retrogresion) fue rapido. Sus masculos se tornaron tan duros como el
hierro y él llegd a ser indiferente a todos los dolores ordinarios. Lleg6 a dominar una
economia interna como externa. Podia comer cualquier cosa, sin tener en cuenta lo
desagradable o indigesta que pudiera ser; y, una vez ingerida, los jugos de su estomago
extraian de ella hasta la Gltima particula nutritiva, y su sangre la llevaba hasta lo mas
recondito de su cuerpo, convirtiéndola en tejido fuerte y duradero. Su vista y su olfato se
hicieron extraordinariamente agudos, mientras que su oido lleg6 a adquirir tal agudeza que
en suefios podia percibir el sonido més débil y saber si anunciaba paz o peligro.

Aprendio a quitarse con los dientes el hielo que se acumulaba en sus patas; cuando tenia
sed y el orificio del agua estaba cubierto por el hielo, solia romperlo golpeandolo con las
patas delanteras. Su rasgo mas destacado era el de prever la direccion del viento con una
noche de anticipacion. No importaba que no soplara la méas ligera brisa; cuando cavaba su
orificio cerca de un arbol o de un banco de nieve, el viento que soplaba luego le hallaba
siempre protegido y comodo.

Y no solo aprendid por experiencia, sino que también revivieron en €l los instintos
dormidos desde largo tiempo. Las generaciones domesticadas se alejaron de su educacion.
En forma vaga recordo la juventud de la raza, hasta llegar a la época en que los perros
salvajes recorrian en jaurias las primitivas junglas y vivian de la caza. No le resulto tarea
dificil el aprender a luchar a dentelladas y empellones y con el rapido mordisco del lobo.
De esa forma habian luchado sus olvidados antecesores. Ellos revivieron en su nueva vida,
y las viejas tretas heredadas de los antiguos cazadores eran las suyas. Las adapto sin
esfuerzo, como si siempre hubieran sido suyas. Y cuando, al llegar la noche, elevaba el
hocico hacia una estrella y aullaba a la manera de los lobos, eran sus antecesores, muertos y
hechos polvo, los que aullaban por su boca. Y sus cadencias eran las de ellos, las cadencias
con las que daban voz a su penay a lo que para ellos significaba la quietud, el frioy la
oscuridad.

De ese modo, como sintoma de lo poco que vale la educacion, vibro en el la antigua
cancion y volvié a se lo que debia ser. Y ocurrio eso porque los hombres habian hallado en
el norte un metal amarillo, y porque Manuel era un jardinero cuyo salario apenas alcanzaba
a cubrir las necesidades de su esposa y de varias pequefias copias de si mismo.

Capitulo 3



LA BESTIA RPIMITIVA DOMINANTE

La bestia primitiva predominaba en Buck, y, bajo las terribles condiciones de la vida del
sendero, se acrecentaba cada vez méas. Empero, tomaba incremento en forma secreta. Su
recién nacida astucia lo dotaba de un equilibrio y un control desconocidos hasta entonces, y
no s6lo no buscaba peleas, sino que también las evitaba en todo lo posible. Una cierta
premeditacion caracterizaba su actitud. No estaba dispuesto a la temeridad y a la accion
precipitada; y en su frio odio contra Spitz no traicion6 su impaciencia y evito cualquier
accion ofensiva.

Por otra parte posiblemente porque adivinaba en Buck a un peligroso rival, Spitz no perdia
oportunidad de mostrarle los dientes. Llego hasta a salirse de su camino para intimidar a
Buck, tratando siempre de comenzar una pelea que s6lo podia terminar con la muerte de
uno u otro.

A comienzos del viaje, esto pudo haber ocurrido, si no hubiese sido por un accidente
inesperado. Al terminar un dia de marcha, hicieron alto a orillas del Lago La Barge. La
nieve, un viento que cortaba como si fuera cuchillo, y la oscuridad, les habia forzado a
buscar a tientas un sitio para acampar. Imposible que les hubiera ido peor. A sus espaldas se
elevaba perpendicular una pared rocosa, y Perrault y Francois se vieron obligados a hacer
su fuego y extender sus mantas sobre el hielo del lago. La tienda la habian dejado en Dyes
para poder viajar con poco peso. Unos pocos palillos les sirvieron para encender un débil
fuego, que muy pronto derritio el hielo y los forzé a comer la cena en la oscuridad.

Muy cerca de la pared que servia de abrigo, Buck construy6 un cubil. Tan comodo y calido
resultd, que le fue muy duro abandonarlo cuando Frangois distribuyo la racion de pescado.
Pero cuando Buck termind de comer y regresé, hallo el orificio ocupado. Un grufiido de
advertencia le dijo que el intruso era Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado dificultades
con su enemigo, pero eso era demasiado. La bestia en él proclamaba venganza. Salté sobre
Spitz con una furia que les sorprendié a ambos, especialmente a Spitz, pues la experiencia
que tenia con Buck le habia ensefiado que su rival era un perro extraordinariamente timido
que sélo habia podido sobrevivir a los rigores de esa vida debido a su gran peso y tamafio.

Francois tambiéen se sorprendid cuando los vio salir disparados del cubil hechos un ovillo
de garras y dientes, y adivind la causa de la pelea.

- jA-a-ah! —animo6 a Buck -. jDale una paliza al maldito! jDale una paliza al sucio
ladrén!

Spitz estaba bien dispuesto para la lucha. Aullaba de ira y ansiedad mientras daba vueltas
en circulos para buscar el momento oportuno del ataque. Buck no estaba menos dispuesto
ni se sentia menos cauto, mientras él también giraba en circulos buscando un momento
ventajoso. Pero fue entonces cuando ocurrié lo inesperado, lo que posterg6 la lucha por la
supremacia hasta un futuro lejano, al cabo de muchas fatigosas millas de viaje y de trabajo.

Una maldicion de Perrault, el resonante impacto de un garrote sobre su cuerpo huesudo, y
un agudo chillido de dolor proclamaron el comienzo del pandemonio. Se vio de pronto que



el campamento habia sido invadido de cuerpos peludos que se movian rapidos como el
relampago: eran perros esquimales medio rabiosos por el hambre, unos cien de ellos, que
habian olido el campamento desde alguna aldea india. Se habian deslizado hasta ellos
mientras Buck y Spitz se aprestaban a la lucha, y cuando los dos hombres saltaron sobre
ellos con sus pesados garrotes, los perros mostraron los dientes y los atacaron a su vez.
Estaban enloquecidos por el olor de los alimentos. Perrault hallo a uno con la cabeza
enterrada en el cajon de la comida. Su garrote se descargd pesadamente sobre las costillas
del perro, y el cajon cayo al suelo derramandose su contenido. De inmediato, una veintena
de los hambrientos brutos se arrojaron sobre los trozos de pan y tocino. Los garrotes caian
sobre ellos de todos lados. Grufiian y aullaban al sentir la lluvia de golpes, pero siguieron
luchando sin cesar hasta que hubieron devorado hasta la Gltima migaja.

Mientras tanto, los asombrados perros del equipo habian salido de sus cubiles sélo para ser
atacados ferozmente por los terribles invasores. Nunca habian visto perros como €sos.
Parecia como si sus huesos estuvieran a punto de abrirse paso por entre el pellejo. Eran
meros esqueletos, envueltos ligeramente por arrugados cueros, con ojos llameantes y
agudisimos colmillos. Pero la locura del hambre los hacia terrorificos e irresistibles. No
habia forma de oponerse a ellos. Los perros del equipo tuvieron que retroceder hasta la
pared de rocas ante el primer ataque. Buck fue cercado por tres perrazos, y en un suspiro
tenia la cabeza y el cuerpo lleno de heridas. El alboroto era horroroso. Billee lloraba como
de costumbre. Dave y Sol-Leks, chorreando sangre por una veintena de heridas, luchaban
valerosamente el uno al lado del otro. Joe se defendia como un endemoniado. Una vez sus
dientes se cerraron sobre la pata de uno de los atacantes, y apretd las mandibulas hasta
Ilegar al hueso. Pike, el ladronzuelo, salté sobre el animal herido, quebrandole el cuello con
una rapida dentellada y una torsién de la cabeza. Buck aferrd por la garganta a un
espumante adversario, y su cuerpo quedo inundado de sangre cuando sus dientes le
cercenaron la yugular. Al probar la célida sangre sintié renovarse su fiereza. Se arrojo sobre
el otro, y al mismo tiempo sintié que unos dientes se hundian en su garganta. Era Spitz que
lo atacaba a traicion.

Perrault y Frangois, después de limpiar su parte del campamento, se apresuraron a salvar a
sus perros. La oleada salvaje de bestias hambrientas retrocedio ante su empuje, y Buck se
liber6 de un sacudon. Pero fue sélo por un momento. Los dos hombres tuvieron que
regresar para salvar sus provisiones, en vista de lo cual los perros salvajes retornaron a su
ataque contra el equipo. Billee, con el valor de la desesperacion, se abrid paso entre el
salvaje circulo y huyo a todo correr sobre el hielo. Pike y Dub le siguieron pisandole los
talones, con el resto del equipo corriendo detras de ellos. Cuando Buck se preparaba para
saltar tras ellos, vio por el rabillo del ojo que Spitz se lanzaba contra €l con la evidente
intencion de arrojarlo al suelo. Una vez que hubiera perdido pie entre esa jauria de perros
hambrientos no tendria esperanza de salvar la vida. Pero se planto firmemente con sus
cuatro patas y soporto el choque del cuerpo de Spitz, uniéndose luego a la partida que huia
por el lago.

Maés tarde, los nueve perros del equipo se reunieron y buscaron refugio en el bosque.
Aungue no les perseguian, estaban en muy malas condiciones. No habia ninguno que no
tuviera tres o cuatro heridas, mientras que otros salieron muy mal parados de la refriega.
Dub estaba malamente herido en una pata trasera; Dolly, la Gltima perra agregada al equipo



en Dyea, tenia la garganta lacerada; Joe habia perdido un ojo, mientras que Billeeg, el
bondadoso, tenia una oreja hecha tiras, y grit6 y aullé durante toda la noche.

Al romper el dia regresaron lentamente hacia el campamento, para hallar que los invasores
se habian retirado y sus amos estaban de muy mal humor. La mitad de sus provisiones
habia desaparecido. Los perros salvajes habian roido las riendas del trineo y la cubierta de
la lona. En una palabra, nada que fuera remotamente comestible habia escapado a su
voracidad. Se habian comido un par de mocasines de piel de ante que pertenecian a
Perrault, pedazos de las riendas de cuero, y hasta dos pies de la correa del latigo de
Francois. Este interrumpio su triste contemplacion del desastre para mirar a sus perros
heridos.

- jAh, mis amigos! — exclamo suavemente -. Tal vez se me vuelvan rabiosos son
tantas mordeduras. jSacredam, quiza todos se vuelvan rabiosos! ;Qué te parece, eh,
Perrault?

El estafetero sacudio la cabeza en actitud dubitativa. Faltando todavia cuatrocientas millas
de viaje para llegar a Dawson, no podia permitir que la hidrofobia se apoderara de sus
perros. Dos horas de maldiciones y duro trabajo costd el arreglo de los arneses, y el
maltrecho equipo prosiguio la marcha, avanzando laboriosamente por sobre la parte mas
dificil del sendero que habian encontrado hasta entonces, y la mas terrible que existia entre
ellos y Dawson.

El Rio de las Treinta Millas no se habia helado. Sus torrentosas aguas desafiaban al frio, y
solo en las orillas y en los sitios tranquilos habia cierta cantidad de hielo. Seis dias de
agotadora tarea se necesitaron para cubrir esas terribles treinta millas. Y terribles lo eran,
pues cada metro se lograba con el riesgo de la vida de hombres y perros. Una docena de
veces, Perrault, que se abria paso en la delantera, sintié que el hielo se hundia bajo sus pies,
y se salvd solo porque llevaba en las manos un largo palo que sostenia de manera que
interrumpiese su caida en los bordes del agujero. Pero soplaba un viento gélido; el
termometro registraba veinte grados bajo cero, y cada vez que caia al agua se veia obligado
a encender fuego y secar sus prendas para poder salvar su vida.

Nada lo detenia. Por esa razon lo habian elegido para ser estafetero del gobierno. Corria
todos los riesgos, dando resueltamente cara al frio y luchando sin cesar desde el alba hasta
la oscuridad. Bordeo la torrentosa corriente sobre un hielo delgadisimo que crujia bajo los
pies y sobre el que no se atrevieron a hacer alto. En cierta oportunidad se hundié el trineo
con Dave y Buck, y estaban los dos medio helados y casi ahogados cuando pudieron
sacarlos del agua. Fue necesario encender un fuego para salvarlos. Estaban completamente
cubiertos por una capa de hielo, y los dos hombres les hicieron mantenerse corriendo en
circulos alrededor del fuego, sudando y tostandose, tan cerca de su calor que las Ilamas
Ilegaron a chamuscarles el pelaje.

En otra oportunidad fue Spitz el que se hundio, arrastrando a todo el equipo detras del él
hasta llegar a Buck, quien tir6 hacia atras con todas sus fuerzas, afirmando sus patas
delanteras sobre el resbaloso borde, mientras el hielo se quebraba y temblaba a su



alrededor. Pero detras de él estaba Dave, tirando con igual fuerza, y detras del trineo se
hallaba Francois, esforzandose hasta que parecio que sus musculos se cortaban.

Otra vez, el hielo de la costa se hizo pedazos tanto delante como detréas del trineo, y no
hubo otro escape que ascender la pared de rocas. Perrault la escalé como por milagro,
mientras que Francois oraba para que ese milagro se cumpliera; y por medio de los arneses
convertidos en una larga cuerda, todos los perros fueron izados uno por uno hasta la cresta
de la pared. Francois fue el ultimo en ascender, despues que izaron el trineo y la carga.
Luego hubo que buscar un sitio por donde bajar de nuevo, cosa que lograron cumplir
ultimamente por medio de la cuerda. Y la noche los hallé de nuevo a orillas del rio
habiendo logrado avanzar solamente un cuarto de milla durante todo el dia.

Para cuando llegaron al Hootalinqua, donde habia hielo sélido, Buck estaba agotado. El
resto de los perros se hallaban en la misma condicién; pero Perrault, para ganar el tiempo
perdido, los oblig6 a seguir la marcha desde el alba hasta caer por completo la noche. El
primer dia recorrieron treinta y cinco millas hasta llegar al Big Salmon; al dia siguiente,
treinta y cinco més hasta el Little Salmon; el tercero cubrieron cuarenta millas, lo que les
acerco bastante al Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan compactas y duras como las de los perros lobos. Las suyas se
habian suavizado durante las muchas generaciones transcurridas desde la época en que su
ultimo antecesor salvaje fue domesticado por el hombre de las cavernas. Durante todo el
dia cojeaba dolorosamente, y una vez instalado el campamento, se echaba como si estuviera
muerto. Por hambriento que estuviera, no se levantaba para recibir su racion de pescado, la
que Francois debia llevarle a donde se hallara. Ademas, el conductor frotaba las patas de
Buck durante media hora todas las noches después de la cena, y sacrifico la parte superior
de sus mocasines para fabricar cuatro mocasines para Buck. Eso resulto un gran alivio para
el perro, y Buck hizo reir de buena gana al viejo Perrault una semana cuando Francgois
olvidd los mocasines y el se echd patas para arriba, rehusando seguir viaje sin su calzado.
Més adelante, sus patas se endureciendo lo bastante en el sendero, y el desgastado calzado
se descartd para siempre.

Una mafiana que se hallaban a orillas del Pelly, cuando estaban enganchando para el viaje,
Dolly, que nunca se habia distinguido por nada, se volvié rabiosa de repente. Anuncié su
estado con un largo aullido lobuno que provoco el temor de todos los perros, luego se lanzé
directamente contra Buck. Este nunca habia visto un perro rabioso, ni tenia razén ninguna
para temer a la hidrofobia; empero se dio cuenta que era algo horrible, y huyo de la perra
dominado por el panico. Corri6 a toda velocidad con Dolly a un paso de distancia tras él.
Tan grande era su terror que la perra no pudo alcanzarlo, y tan terrible era la rabia de la otra
que no se despego de sus talones. Buck se abrid paso por la espesura, cruzé un canal helado
en direccién a una isla, gand una tercera, dobl6 hacia el rio, y en su desesperacién se lazé a
cruzarlo. Y durante todo el tiempo, aunque no se volvid para comprobarlo, sabia que la
perra se hallaba a solo un brinco detrés suyo. Francois lo llamé desde un cuarto de milla de
distancia y Buck se volvio hacia él confiado en que el mestizo lo salvaria. EI conductor
tenia un hacha lista en la mano, y en el momento en que Buck pasé como una exhalacion a
su lado, el hacha cayo sobre la cabeza de la pobre Dolly, partiéndola en dos.



Buck se acercé tambaleante al trineo, agotado, respirando jadeante y desvalido. Esa fue la
oportunidad que esperaba Spitz. Salté sobre Buck, y dos veces se hundieron sus dientes en
el flanco del desamparado enemigo, produciéndole profundas heridas. Entonces descendid
con terrible fuerza el latigo de Francois, y Buck tuvo la satisfaccion de ver como Spitz
recibia el peor castigo que se habia administrado hasta entonces a cualquier perro del
equipo.

- Esun diablo ese Spitz - comentd Perrault -. Algin dia matara a Buck.

- Pues Buck vale por dos diablos — fue la respuesta de Francois -. Todo el tiempo lo
he estado observando, y lo sé seguro. Escucha, algin dia se enojara de veras y
entonces se masticara a Spitz y lo escupiré sobre la nieve. Te lo aseguro. Lo sé.

Desde ahi en adelante estaba declarada la guerra entre los dos. Spitz como perro dirigente y
amo reconocido del equipo, presintié que su supremacia estaba amenazada por ese extrafio
perro de las tierras del sur. Y realmente extrafio era Buck para él, pues de los muchos
perros del sur que habia conocido, ninguno demostro nunca ser capaz de sobrevivir a la
vida del sendero. Todos eran demasiados blandos, morian por el cansancio, el frio y la falta
de alimento suficiente. Buck resultaba una excepcion. El solo resistio y prosperd, estando a
la altura de los perros-lobos en fortaleza, salvajismo y astucia. Ademas, era un perro
dominador, y lo que le hacia ain mas peligroso era que el garrote del hombre de la tricota
roja habia quitado toda ciega temeridad en su anhelo por la supremacia. Era especialmente
astuto, y podia esperar el momento oportuno con una paciencia que no era nada menos que
primitiva.

Era inevitable que se presentara alguna vez la lucha por la dominacion. Buck la deseaba,
porque era parte inherente de su naturaleza, porque se habia apoderado de él ese orgullo
incomprensible del sendero y los arneses; ese orgullo que hace que los perros sigan
trabando hasta el dltimo aliento, el que les impele a morir gozosos en el arnés, y les
destroza el corazon si son separados del equipo. Ese era el orgullo que sentia Dave como
“ruedero”; el de Sol-leks, cuando éste tiraba con todas sus fuerzas; el orgullo que se
apoderaba de todos al levantar el campamento, transformandolos de bestias hoscas y
apaticas en criaturas esforzadas y ambiciosas; el orgullo que les acuciaba durante todo el
dia, abandonandolos al caer la noche y prepararse el campamento, dejandoles caer de nuevo
en su inquieta melancolia y descontento. Ese era el orgullo que sostenia a Spitz y le hacia
castigar a los perros que cometian errores, eran ariscos para ser enganchados o se ocultaban
al llegar la hora del trabajo. Asimismo, era ese orgullo el que hacia temer a Buck como
posible rival de su puesto. Y también era ése el orgullo de Buck.

Abiertamente amenazd la jefatura del otro. Se colocaba entre él y los remolones que debian
ser castigados. Y lo hacia con toda deliberacion. Una noche habia nevado mucho y a la
mafiana siguiente no se vio por ningun lado a Pike el ladronzuelo. Se hallaba bien oculto en
su cubil, debajo de un pie de nieve. Francois lo Illamd y lo busco en vano. Spitz estaba
terriblemente furioso. Lo buscé pro todo el campamento, husmeando y escarbando en todos
los sitios imaginables, y gruiiendo en forma tan amenazadora que Pike lo oyd y temblaba en
su refugio.



Pero cuando al fin lograron sacarlo de alli, y Spitz se le arrojé encima para castigarlo, Buck
hizo lo mismo con furia similar para colocarse entre los dos. Tan inesperada fue su accion,
y tan bien calculado su impetu, que Spitz dio un vuelco en el aire y cay6 de lomo. Pike que
estaba temblando presa de abyecto temor, recobro el valor ante la rebelion de Buck, y salto
sobre el caido jefe. Buck, que habia olvidado lo que era jugar limpio, saltd también sobre
Spitz. Pero Francgois, riendo ante el incidente, aunque siempre listo para administrar
justicia, golped con su latigo a Buck sin escatimar su fuerza. Esto no logré alejar a Buck de
su postrado rival, y entonces el mestizo tuvo que usar el mango del latigo. Medio aturdido
por el golpe, Buck tuvo que retroceder y recibid repetidos latigazos, mientras Spitz
castigaba con furia irresistible al culpable Pike.

En los dias siguientes, a medida que Dawson se acercaba cada vez mas, Buck siguio
interponiéndose entre Spitz y los culpables; pero lo hizo con astucia, cuando Frangois no se
hallaba cerca. Con la encubierta rebelion de Buck, cundid y tomd incremento una
subordinacion general. Dave y Sol-leks no tomaron parte en ella, pero el resto del equipo
iba de mal en peor. Las cosas ya no salian bien. Habian continuas rifias y demoras. Se
presentaban dificultades, detrés de las cuéles se hallaba Buck. Mantuvo ocupado a Frangois
constantemente, pues el mestizo temia que se llevara a cabo la inminente lucha a muerte
entre los dos, cosa que no dudaba ocurriria tarde o temprano; y mas de una noche, al oir el
sonido de luchas entre los otros perros, se vio obligado a dejar sus calidas mantas en su
aprension de que fueran Spitz y Buck.

Pero la oportunidad no se presentd, y una helada tarde llegaron a Dawson sin que se
hubiera realizado la gran pelea. Alli habia muchos hombres e incontables perros, y Buck
vio que todos trabajaban. Parecia que la ley natural era que los perros trabajaran. Durante
todo el dia pasaban por la calle principal en largos equipos, y durante la noche seguia
oyéndose el tintinear de sus cascabeles. Acarreaban troncos para las cabafias y lefia para el
fuego; llevaban las cargas de las minas, y hacian todo el trabajo que realizaban los caballos
en el Valle de Santa Clara. En uno y otro sitio vio Buck a perros del sur; pero la mayoria
eran perros de la raza mestiza del esquimal con lobo. Todas las noches, regularmente, a las
nueve, a las doce, a las tres de la madrugada, entonaban su cantico nocturno, y una cancion
fantastica y plafiidera a la que contribuia Buck con gran deleite.

Mientras la aurora boreal llameaba friamente en el firmamento, o cuando las estrellas
titilaban entre los resplandores violaceos de las heladas noches del norte, y la tierra yacia
helada y rigida bajo su manto de nieve, parecia que la cancién de los perros fuera un
desafio a la vida, sélo que se elevaba en voz apagada y ronca, con largos gemidos y
semisollozos, y resultaba mas plafidera que desafiante. Era un cantico ancestral, tan
antiguo como la raza misma: uno de los primeros en un mundo mas joven, en el que todas
las canciones eran quejumbrosas. Este canto plafiidero que inquietaba tanto a Buck estaba
cargado con la pena de innumerables generaciones. Cuando él gemia y sollozaba, era con el
dolor de vivir, tan antiguo como el dolor de sus padres salvajes, y el temor y el misterio del
frio y la oscuridad que fue para ellos terror y misterio. Y el hecho de que se sintiera atraido
por sus salvajes notas, marcaba la forma completa en que escuchaba a través de las edades
la voz de la sangre de sus feroces antecesores.



Siete dias después del momento en que entraron en Dawson, se deslizaron por las
empinadas orillas del Barracks en direccion al Sendero del Yukdn, y se encaminaron hacia
Dyea y Salt Water. Perrault Ilevaba despachos mucho mas urgentes que los que habia
entregado; ademas, el orgullo del viaje se habia apoderado de él, y tenia el propdsito de
realizar el viaje record del afio. Varias cosas le favorecian en su propésito. La semana de
descanso habia devuelto las fuerzas a sus perros; el sendero que abrieron por el campo
estaba endurecido por el paso de viajeros que siguieron sobre sus huellas; ademas, la
policia habia instalado en varios sitios depositos de alimentos para hombres y perros, y de
esa manera podia viajar con muy poca carga.

Llegaron al Sixto Mile (una jornada de cincuenta millas de viaje) en el primer dia; y el
segundo los encontro camino arriba del Yukaon, bien adentrados en el sendero que llevaba a
Pelly. Mas esas esplendidas jornadas no se lograron sin muchas molestias e inconvenientes
para Francois. La insidiosa revuelta dirigida por Buck habia destruido la solidaridad del
equipo. No era ya como un solo perro que tirara de las bridas. EI animo que brindé Buck a
los rebeldes les hizo cometer toda clase de pecadillos. Ya no era Spitz un jefe al que
temieran gran cosa. El antiguo respeto habia desaparecido, y llegaron hasta a desafiar su
autoridad. Pike le rob6 una noche la mitad de un pescado, y se la engull6 bajo la proteccion
de Buck. Otra noche, Dub y Joe pelearon contra Spitz logrando asi hacerle renunciar al
castigo que merecian. Y aun Billee, el afable, era menos afable, y no grufiia tan
amistosamente como dias anteriores. Buck nunca se acercaba a Spitz sin grufiir y mostrar
sus dientes en forma amenazadora. Realmente, su conducta se parecia a la de un maton, y le
gustaba fanfarronear frente a las mismas narices de Spitz.

El desmoronamiento de la disciplina sirvio también para afectar a los perros en sus
relaciones mutuas. Refiian y camorreaban mas que nunca entre si, hasta que en ciertas
oportunidades el campamento era un sinfin de aullidos y ladridos ensordecedores. S6lo
Dave y Sol-leks seguian siendo los mismos, aunque estaban mas irritables por las
incesantes rifias. Francgois rugia y juraba con extrafias maldiciones; pateaba la nieve con
inatil rabia, y se mesaba los cabellos desesperadamente. Su latigo restallaba de continuo
entre los perros, pero no valia eso de nada. En cuanto les daba la espalda, ya estaban todos
rifiendo otra vez. EIl mestizo ayudaba a Spitz con su latigo, mientras que Buck apoyaba al
resto del equipo. Francois sabia que Buck era el culpable de todo, y Buck era demasiado
astuto para que le sorprendieran otra vez con las manos en la masa. Trabajaba
infatigablemente en el arnés, pues la tarea se le habia transformado en gozo para él;
empero, le resultaba un gozo mucho mayor el precipitar una pelea entre sus comparieros y
enredar las bridas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de la comida, Dub descubrié un
conejo de las nieves y se le arrojé encima sin lograr apresarlo. En un segundo todo el
equipo se lanzo a la caza. A unas cien yardas de distancia se hallaba el campamento de la
Policia Montada del Noroeste, con cincuenta perros lobos que se unieron a la carrera. El
conejo corrio por la orilla del rio y tomé por un arroyuelo, sobre cuyo lecho helado
emprendio veloz huida. Corria ligeramente sobre la superficie, mientras que los perros se
adelantaban sélo a viva fuerza. Buck dirigia la manada, compuesta de sesenta bestias, pero
no pudo adelantar terreno. Corria velozmente, mientras su espléndido cuerpo se movia



ritmicamente, salto tras salto, a la luz palida de la luna. Y salto tras salto, como si fuera
algun espiritu alado, el conejo de las nieves huia de sus perseguidores.

Todo el instinto de sus antepasados dominaba ahora a Buck en forma irresistible. Corria a
la cabeza de la jauria, persiguiendo a la carne viviente para destrozarla con sus colmillos y
Ilenarse el hocico de sangre céalida.

Hay un éxtasis que marca el punto culminante de la vida, y més alla del cual la vida no
puede elevarse. Tal es la paradoja de vivir. Este éxtasis se presenta cuando uno esta mas
vivo, y es un completo olvido de la vida, le llega al artista, dominado por el anhelo de
producir su obra maestra; le llega al soldado, sediento de sangre y rehusando cuartel; y le
Ilegd a Buck, que corria a la cabeza de la jauria, lanzando el antiguo grito de guerra de los
lobos, esforzandose por alcanzar el alimento vivo que huia de él a la luz de la luna. Estaba
dominado por el pleno éxtasis de vivir, la ola abrumadora de la existencia, el gozo perfecto
de sentir en movimiento cada uno de sus masculos, mientras que todo lo que en su cuerpo
estaba dotado de vida plena y salvaje le urgia a seguir la persecucion sobre la superficie
helada.

Pero Spitz, frio y calculador aun en los momentos supremos, abandond la jauria y cortd
camino por una angosta lonja de tierra que formaba una curva del arroyo. Buck no conocia
el sitio, y al doblar la curva vio que un perro saltaba desde la orilla para cortar el paso a su
presa. Era Spitz. El conejo no podia volverse, y cuando los blancos dientes le rompieron la
nuca, lanzé un chillido de dolor. Al oirle, toda la jauria elevé un coro de aullidos gozosos.

Buck no levanto la voz. No se detuvo en su carrera, sino que se lanzé contra Spitz con tanta
fuerza que errd la dentellada a su garganta. Se revolvieron en a nieve repetidas veces. Spitz
se pard casi tan pronto como habia perdido el equilibrio, mordiendo a Buck en el pecho y
saltando hacia atrés. Dos veces se cerraron sus dientes como si fueran las mandibulas de
acero de una trampa, mientras retrocedia en busca de terreno mas propicio.

En un segundo se dio cuenta Buck. Habia llegado el momento. Seria una lucha a muerte.
Mientras giraban en circulos, grufiendo con las orejas echadas hacia atras, esperando la
ventaja, la escena resulté completamente familiar a Buck. Le parecié recordarlo todo: los
bosques blancos, la tierra y la luz de luna, la excitacion de la batalla. Sobre la blancura y el
silencio se cernia una clama espectral. No corria el més leve soplo de aire; nada se movia;
ni una sola hoja temblaba; el aliento visible de los perros se elevaba lentamente en el aire
helado. Pronto despacharon al conejo esos perros que no eran mas que lobos mal
domesticados; y ahora formaban un circulo expectante. Ellos también guardaban silencio y
observaban con ojos brillantes. Para Buck no resultaba nueva ni extrafa esa escena de los
tiempos inmemoriales. Era como si asi hubiera sido siempre la vida.

Spitz era un luchador muy ducho. Desde Spitzbergen a través del Artico, y en Canada y los
helados desiertos del norte, se habia impuesto a toda clase de perros. Estaba dominado por
la furia, pero ésta no le cegaba. En su deseo de herir y destrozar, no olvidaba que su
enemigo era presa de la misma pasion. No se lanzaba contra el otro hasta estar preparado a
resistir otra embestida; no atacaba hasta haberse defendido primero de otro ataque.



En vano traté Buck de hundir sus colmillos en el cuello de enorme perro blanco.
Dondequiera que sus dientes buscaran la carne del otro, alli estaban los colmillos de Spitz
para hacerle frente. Repetidas veces ataco, pero no podia penetrar la guardia de su enemigo.
Luego comenzd a embestir a Spitz en forma continuada y velocisima. Una vez tras otra
busco la blanca garganta, en la que la vida se hallaba muy cerca de la superficie, y siempre
lo recibia Spitz con una dentellada y se echaba hacia atras. Entonces comenzo Buck a
embestir como si buscara la garganta, para, a ultimo momento, elevar la cabeza y dar un
empelldn al otro para tratar de hacerle perder el equilibrio. Mas con cada embestida recibia
una nueva herida en el pecho, y su enemigo se libraba del ataque con un salto hacia atras.

Spitz estaba ileso, mientras que Buck chorreaba sangre por un sinfin de de heridas y
respiraba pesadamente. La lucha se habia hecho desesperada. Y mientras tanto, el
silencioso circulo aguardaba el momento de acabar con la vida del que cayera. Cuando
Buck comenzo a jadear, Spitz empezo a embestirlo, obligdndole a defenderse para no
perder el pie. En cierta oportunidad, Buck cayo, y todo el circulo formado por sesenta
perros comenzo a incorporarse; pero logro recobrarse a tiempo, casi en medio de una
voltereta, y el circulo volvid a sentarse para continuar su espera.

Buck poseia una cualidad que le hacia mas grande; la imaginacion. Peleaba por instinto,
pero también podia luchar con la cabeza. Embistid, como si tratara de dar un empellén con
el pecho, pero en el Gltimo momento se agazapd sobre la nieve y sus dientes se cerraron
sobre la pata delantera de Spitz. Se oyo0 el crujir de huesos rotos, y el perro blanco le hizo
frente con solo tres patas. Tres veces tratd de derribarlo, luego repitié la treta y le quebrd la
otra pata. A pesar del dolor y la invalidez, Spitz luch6 con denuedo por mantenerse en pie.
Vio el silencioso circulo de ojos brillantes que se le acercaban, tal como lo viera en otras
oportunidades lanzarse sobre sus abatidos antagonistas. Solo que esta vez era él el vencido.

No habia esperanza para Spitz. Buck fue inexorable. La piedad era algo reservado para
climas benignos. Se prepar0 para la embestida final. El circulo se habia cerrado hasta el
punto que sentia el aliento de los otros en sus flancos. Los veia ya listos para el salto, con
los ojos fijos en él. Pareci6 sobrevenir una pausa. Todos los animales estaban inmoviles
como si se hubieran convertido en piedra. Sélo Spitz se estremecia mientras grufiia en
forma terriblemente amenazadora, como si quisiera asustar a la muerte inminente. Luego
Buck salto hacia delante y hacia atras, pero en el momento en que estuvo al lado de su
antagonista, por fin pudo cerrar sus mandibulas en su garganta. El oscuro circulo se
convirtio en un punto sobre la blanca nieve, y Spitz desaparecio de la vista. Buck se aparto
para observar la escena. Era el vencedor, la bestia primitiva dominante que habia matado y
estaba satisfecha.

Capitulo 4
EL QUE HA GANADO LA JEFATURA
- ¢Eh? ¢Qué te dije? Decia la verdad cuando afirmé que Buck vale por dos diablos.

Asi dijo Francois la mafiana siguiente cuando descubrio que Spitz no se encontraba y que
Buck estaba cubierto de heridas. Lo acerco a la luz del fuego para examinarlo.



-Ese Spitz pelea como un demonio — comentd Perrault, al inspeccionar los mordiscos y
arafazos.

- 'Y Buck pelea como dos demonios — fue la respuesta de Frangois — Ahora podremos andar
mas rapidamente. No estando Spitz, no habra mas dificultades.

Mientras Perrault empacaba las provisiones y cargaba el trineo, el conductor de los perros
procedio a colocarle los arneses. Buck se encamind trotando al sitio que ocupaba Spitz
como dirigente; pero Francois, sin prestarle mayor atencion, llevé a Sol-leks a esa posicion.
A su juicio, Sol-leks era el mejor de todos para dirigir el equipo. Buck se arrojo
furiosamente sobre So-leks, echandolo de alli y ocupando su sitio.

-¢Eh? ¢ENh? - gritd Francois, golpeandose las rodillas y riendo a carcajadas -. Mira a Buck.
El mat6 a Spitz y cree que debe tomar su puesto.
- jAfuera, Buck! — gritd, pero Buck se negd a obedecer.

Tomé a Buck por el cuello, y aungue el perro grufiia en forma amenazadora, lo apart6 a un
lado y volvio a colocar a Sol-leks en la delantera. Al viejo perro no le agradaba el asunto, y
demostré muy claramente que temia a Buck. Francois era obstinado; pero cuando se volvio
para retirarse, Buck desplazé otra vez a Sol-leks, el que no tuvo inconveniente en alejarse.

Francois se dejo dominar por la ira.
- iAhora te arreglaré! — grito, regresando armado de un pesado garrote.

Buck recordd al hombre de la tricota roja, y retrocedio lentamente; no traté tampoco de
atacar cuando Sol-leks fue colocado de nuevo en la delantera. Pero se pased a cierta
distancia, fuera del alcance del garrote, grufiendo con furia y amargura, y mientras lo hacia
vigilaba el garrote para poder esquivarlo si el mestizo se le arrojaba.

El conductor sigui6 con su trabajo, y llamo a Buck cuando estuvo listo para colocarlo en su
lugar de siempre frente a Dave. Buck retrocedio dos o tres pasos. Francois lo siguid, pero el
perro siguié retrocediendo. Al cabo de cierto tiempo de repetir la operacion, Francois arrojo
el garrote al suelo, creyendo que Buck temia ser castigado; pero el perro se habia rebelado
por completo. No queria escapar a un castigo, sino ocupar la jefatura. Era suya por derecho.
La habia ganado, y no estaria satisfecho hasta ocuparla.

Perrault se dispuso a ayudar a Francgois. Entre los dos corrieron durante casi una hora. Le
arrojaron palos que Buck esquivo. Lo maldijeron tanto a él como a su padre y su madre y a
toda la descendencia que tendria hasta la generacién mas remota, y a cada pelo de su
cuerpo y gota de sangre de sus venas; Yy €l respondié a las maldiciones con grufiidos y se
mantuvo fuera de su alcance. No tratd de huir, sino que retrocedia lentamente siempre cerca
del trineo, demostrando claramente que se portaria bien cuando le hicieran gusto.

Francois se sentd en el suelo y se rasco la cabeza. Perrault consulto su reloj y solté un
rosario de maldiciones. El tiempo volaba, y ya deberian haber emprendido el camino una
hora antes. Francois se rascd de nuevo la cabeza, la sacudio y le sonrid al estafetero, el que



se encogio de hombros para demostrar que estaban vencidos. Entonces Francois se acerco
al sitio donde se hallaba Sol-leks y llamo a Buck. Este ri6 a la manera de los perros, pero
sin acercarse. Francois desatd entonces a Sol-leks y volvié a colocarlo en su antiguo sitio.
El equipo estaba enganchado ya al trineo en una linea ininterrumpida, listo para emprender
la marcha. No habia sitio para Buck més que en la delantera. Una vez mas lo llamo
Francois, y una vez mas rié Buck manteniéndose a distancia.

-jArroja el garrote! — ordend Perrault.

Francois asi lo hizo, y al verlo, Buck se acercd riendo triunfante, y se coloco a la cabeza del
equipo. Le engancharon el arnés, partio el trineo, y se lanzaron velozmente por el sendero.

Por mas que el mestizo habia demostrado gran apreciacion por Buck, con su pintoresca
comparacion con los dos diablos, se dio cuenta muy pronto que no lo habia juzgado en todo
su valor. De un salto Buck se hizo cargo de los deberes que implicaba la jefatura; y en lo
que se referia a sensatez, rapidez de pensamiento y de accidn, demostro ser superior ain a
Spitz, el cual habia sido lo mejor que conociera Frangois como perro dirigente.

Pero fue en dictar leyes y hacerlas cumplir por sus compafieros en lo que Buck demostrd
gran competencia. A Dave y Sol-leks no les molestaba el cambio de jefatura; no era asunto
de ellos. Lo que les interesaba era el trabajo. Mientras nadie interrumpiera su tarea, no les
importaba lo que ocurriese. Para ellos era lo mismo que fuese Billee el dirigente, siempre
que mantuviera el orden. El resto del equipo, sin embargo, se habia tornado muy
indisciplinado durante los Gltimos dias de Spitz, y fue grande su sorpresa cuando Buck
comenzo a castigarlos para que se portaran bien.

Pike, que ocupaba el sitio siguiente al de Buck, y que nunca tiraba mas de lo que era
estrictamente necesario, fue castigado repetidas veces por haragan, y antes de que terminara
el primer dia trabajaba méas de lo que nunca lo habia hecho en su vida. La primera noche
que instalaron el campamento, Joe el hosco, recibi6é una buena paliza, cosa que Spitz nunca
habia podido hacer. Buck no hizo méas que aplastarlo con su enorme peso y le castigd hasta
que el otro ceso de lanzar dentelladas y comenzo a gemir pidiendo clemencia.

La conducta general del equipo mejoré inmediatamente. Recobro su antigua solidaridad, y
una vez mas los perros tiraban de las riendas como si fueran un solo cuerpo. Al llegar a
Rink Rapids se agregaron dos perros nativos —Teca y Koona- , y la celeridad con que Buck
los domino le hizo contener la respiracion a Francois.

-iNunca he visto un perro como ese Buck! — grit6. jNunca! jVale por mil ddlares, por
Cristo! ¢(Eh? ¢Qué dices Perrault?

Perrault asintid. Ya estaba méas adelantado de lo que exigia el gobierno, y ganaba terreno
dia tras dia. El sendero estaba en excelentes condiciones; bien endurecido, y no habia nueva
nieve con la que luchar. No hacia demasiado frio. La temperatura bajo a treinta grados bajo
cero y asi se mantuvo durante todo el viaje. Los hombres corrian por turno mientras uno de
ellos cabalgaba en el trineo, y los perros marchaban incesantemente, con muy pocas
paradas.



El rio Thirty Mile estaba mas o menos cubierto por el hielo, y avanzaron en un solo dia del
regreso la distancia que les costo diez dias la primera vez que lo tuvieron que cruzar. En
una sola etapa cubrieron las sesenta millas que separan el Lago Le Barge de los Rapidos del
Caballo Blanco. A través de Marsh, Tagish y Bennett (setenta millas de lagos), corrieron
tan velozmente que el que debia marchar a pie se vio obligado a asegurarse al trineo por
medio de una cuerda. Y la ultima noche de la segunda semana traspusieron el Paso Blanco
y descendieron hacia el mar y las luces de Skaguay y de los barcos que se desviaban por
debajo de ellos.

Resulté un viaje récord. Durante catorce dias viajaron a un velocidad promedio de cuarenta
millas diarias. Durante tres dias, Perrault y Francois se pasearon muy orondos por la calle
principal de Skaguay y recibieron innumerables invitaciones para beber mientras que el
equipo era el centro de la constante admiracion de los conductores de trineos y buscadores
de oro. Fue entonces cuando tres a cuatro bandoleros del oeste intentaron hacer una
limpieza en el pueblo, se los acribill6 a balazos, y el interés publico se volvio hacia otros
idolos.

Luego llegaron érdenes del gobierno. Francois llamo a Buck, le eché los brazos al cuello y
Ilord sobre su lustroso pelaje. Esa fue la Gltima vez que Buck vio a Fancois y a Perrault.
Como otros hombres, se alejaron para siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus compafieros, y en compafiia de una docena
de otros equipos, emprendieron de nuevo la marcha por el sendero que llevaba a Dawson.
No era ya cuestion de correr aliviados ni de batir records, sino de intensa tarea diaria, con
una pesada carga en el trineo, pues era ése el tren-correo que llevaba las noticias del mundo
a los hombres que buscaban oro bajo la sombra del polo.

A Buck no le agradaba la nueva tarea, pero la cumplia bien, enorgulleciéndose de ella como
lo hacian Dave y Sol-leks, y ocupandose de que sus compafieros, les gustara o no,
cumplieran con su parte del trabajo. Era una vida mondtona, en la que trabajaba con la
regularidad de una maquina. Todas las mafianas a cierta hora, los cocineros se levantaban,
encendian los fuegos y se desayunaba. Luego, mientras unos desarmaban las tiendas, otros
enganchaban a los perros y se ponian en camino una hora antes de que rompiera el dia. Al
llegar la noche, se hacia alto y se acampaba. Algunos armaban las tiendas, otros cortaban
lefia para el fuego y ramillas de pino para las camas, y otros acarreaban agua o hielo para
los cocineros. Ademas, se alimentaba a los perros. Para ellos, era ése el Gnico
entretenimiento del dia, pues resultaba agradable holgazanear durante una hora o dos con
los otros perros, de los cuales habia més de cien. Entre ellos habia terribles luchadores pero
tres peleas con los mas feroces elevaron a Buck a la posicion mas elevada entre ellos, de
manera que cuando grufiia y mostraba los dientes todos le abrian paso.

Lo que mas le agradaba era echarse cerca del fuego con las patas estiradas, la cabeza en lo
alto y los ojos sofiadores fijos en las llamas. A veces pensaba en la enorme casa del juez
Miller, en el soleado Valle de Santa Clara, y en el tanque de cemento, y en Isabel, la perrilla
mejicana, y en Toots, el faldero japonés; pero méas a menudo recordaba al hombre de la
tricota roja, la muerte de Curly, la terrible pelea con Spitz, y las cosas buenas que habia



comido y que le gustaria comer. No sentia nostalgia. Las tierras calidas se hallaban muy
lejos, y esos recuerdos no tenian gran poder sobre él. Y mucho maés potentes eran las
memorias heredades, y las que daban un aspecto de familiaridad a cosas que nunca habia
visto antes; los instintos (que no eran mas que memorias de sus antecesores convertidas en
habitos) comenzaron a predominar en Buck.

A veces, alli echado, parpadeando al mirar las Ilamas con ojos sofiadores, le parecia que
esas llamas pertenecian a otro fuego, y que era otro el hombre que tenia enfrente. Ese otro
hombre tenia las piernas mas cortas y los brazos mas largos, con misculos que eran
delgados y nudosos en lugar de redondos e hinchados. El pelo de ese hombre era largo y
enmarafado, y le crecia desde casi encima de los hombros. Emitia extrafios sonidos, y
parecia temer enormemente a la oscuridad, en la que hundia sus 0jos continuamente,
aferrando con mano temblorosa un garrote rematado en una filosa piedra. Estaba desnudo,
pero tenia el cuerpo cubierto de un vello espeso y sucio que parecia ser una piel. No se
erguia sobre sus piernas, sino que llevaba el tronco inclinado hacia delante. Su cuerpo
estaba dotado de una agilidad casi felina y se mantenia alerta como si viviera en perpetuo
temor de cosas visibles e invisibles.

Otras veces ese hombre peludo sentabase frente al fuego, con la cabeza entre las piernas y
dormia. En esas oportunidades tenia los codos apoyados sobre las rodillas, y las manos
entrelazadas sobre la cabeza como para protegerse de la lluvia con sus peludos antebrazos.
Y mas alla de ese fuego, en la oscuridad circundante, Buck podia ver muchos carbones
ardientes, siempre gemelos, a los que reconocia como los 0jos de enormes bestias voraces.
Y podia oir el crujir de la maleza al paso de sus cuerpos, y los ruidos que hacian durante la
noche. Sofiando asi, a orillas del Yukdn, con ojos perezosos que parpadeaban ante el fuego,
es0s sonidos y visiones de otro mundo le hacian erguir el pelambre del lomo y del cuello, o
grufiir con ira, y el cocinero mestizo le gritaba:

-iEa, Buck, despierta!

Al conjuro de esas palabras, desaparecia el otro mundo, siendo remplazado por el actual, y
Buck se levantaba y se desperezaba como si hubiera dormido realmente.

Fue ese un viaje terrible, y el trabajo los agoto. Habian perdido peso y estaban en malas
condiciones cuando llegaron a Dawson, y necesitaban por lo menos diez dias de descanso.
Pero dos dias después descendieron de nuevo a las orillas del Yukon, cargados con
correspondencia para el exterior. Los perros estaban fatigados; los conductores furiosos, y
para empeorar las cosas, nevo todos los dias. Eso significaba que tendrian camino blando,
mayor friccion en los patines y méas trabajo para los perros; sin embargo, los conductores
obraron muy prudentemente, e hicieron lo posible por mejorar la situacion de los animales.

Todas las noches se atendia primero a los perros. Comian ellos antes que los conductores, y
ningn hombre se acostaba hasta haber examinando las patas de sus perros. A pesar de todo
ello, sus fuerzas disminuyeron. Desde comienzos del invierno habian viajado mil
ochocientas millas, arrastrando trineos en toda la tremenda distancia; y mil ochocientas
millas minan la fortaleza del més vigoroso. Buck lo soport, obligando a sus comparieros a
cumplir con su trabajo y manteniendo la disciplina, aunque también €l estaba agotado.



Billee se quejaba y gemia en suefios todas las noches. Joe estaba mas hosco que nunca, y a
Sol-leks era imposible acercarsele, ya fuera por el lado de su o0jo ciego y por el otro.

Pero fue Dave el que sufrié méas que ninguno. Algo le ocurria; se torn6 cada vez mas hosco
e irritable, y cuando se hacia el alto nocturno, preparaba de inmediato su cubil y alli habia
que darle su racion. Una vez libre del arnés, no volvia a levantarse hasta la mafiana
siguiente. A veces, en marcha ya, cuando se sacudia por una parada brusca del trineo, o
cuando se esforzaba para emprender la marcha, gemia dolorido. El conductor lo examind,
sin poder encontrarle nada. Todos los conductores se interesaron en su caso. Lo
comentaban a la hora de las comidas, y al fumar su pipa antes de acostarse; y una noche
realizaron una consulta. Se lo llevo de su cubil al fuego y lo palparon por todas partes hasta
que gimio dolorosamente varias veces. Algo en su interior andaba mal, pero no pudieron
localizar ningun hueso roto ni averiguar de qué se trataba.

Para cuando llegaron a Cassiar Bar, estaba tan débil que cayo repetidas veces en el camino.
El mestizo hizo alto y lo retird del equipo, asegurando a Sol-leks en su sitio. Su intencion
era hacer descansar a Dave, dejandolo correr en libertad detras del trineo. Enfermo como
estaba, Dave se resintié porque lo sacaron de los arneses, grufiendo y ladrando mientras se
aflojaban las bridas, y gimiendo apesadumbrado cuando vio a Sol-leks en la posicion que
fuera suya durante tanto tiempo. Era el suyo el orgullo del sendero, y enfermo de muerte,
no podia soportar que otro perro hiciera su trabajo.

Cuando partio el trineo, Dave corri6 por la nieve a lo largo del camino, atacando a Sol-leks
a dentelladas, embistiéndolo y tratando de arrojarlo sobre la nieve blanda al otro lado del
sendero, esforzandose por saltar entre las riendas y colocarse entre Sol-leks y el trineo, y
todo el tiempo gemia y se lamentaba presa de horribles dolores. EI mestizo traté de alejarlo
con el Iatigo; pero Dave no prestd atencion a los golpes, y el hombre no tuvo lugar para
castigarle con mayor fuerza. Dave rehusé correr por el camino detras del trineo, donde le
seria facil hacerlo, sino que continu6 saltando por la nieve blanda, donde era muy
dificultosa la marcha, hasta que quedd exhausto. Entonces cayd aullando lugubremente
cuando el largo tren de trineos pasé a su lado.

Con el resto de sus fuerzas, se las arreglé para seguir avanzando a rastras hasta que el tren
hizo otra parada, y entonces se acerco a su trineo y se detuvo al lado de Sol-leks. Su
conductor se demord un poco para pedirle fuego para su pipa al que iba detras de él. Luego
se volvio y dio la orden de partida a sus perros. Estos emprendieron la marcha con
extraordinaria facilidad, volvieron las cabezas con expresion inquieta, y se detuvieron
sorprendidos. El conductor también demostro sorpresa; el trineo no se habia movido. Llamé
a sus camaradas para que observaran lo ocurrido. Dave habia cortado las riendas que
aseguraban a Sol-leks, y se hallaba parado frente al trineo en su sitio de costumbre.

Imploré con la mirada para que lo dejaran alli y el conductor demostro su perplejidad. Sus
camaradas comentaron el hecho de que un perro sintiera pena al ser alejado del trabajo que
lo estaba matando, y recordaron ejemplos de perros que, demasiados viejos para la tarea, o
heridos, habian muerto porque los retiraron del equipo. También consideraron que seria
misericordioso (ya que Dave debia morir de cualquier manera) que muriese en su puesto,
satisfecho y contento. De modo que le colocaron el arnés, y orgullosamente unio su



esfuerzo al de los demas, aunque en repetidas ocasiones gimio involuntariamente por el
dolor que le corroia las entrafias. Varias veces cay0 y fue arrastrado por sus comparieros, y
en cierta oportunidad el trineo le pas6 por encima, de manera que siguié la marcha
cojeando dificultosamente.

Pero se mantuvo de pie hasta llegar el momento de acampar, y su conductor le prepar6 una
cama cerca del fuego. Al llegar la mafiana estaba demasiado débil para viajar. A la hora de
enganchar, tratd de arrastrarse hasta el trineo. Con esfuerzos convulsivos logro levantarse.,
se tambale6 un poco y cayd. Luego se fue adelantando lentamente hacia el equipo.
Avanzaba las patas delanteras y arrastraba el cuerpo detras de ellas en un movimiento lento
y doloroso, para volver a repetir la operacion y avanzar unas pocas pulgadas mas. Al fin le
abandonaron as fuerzas, y sus compafieros le vieron por Gltima vez echado en la nieve y
mirandolos con expresion ansiosa. Pero siguieron oyendo sus funebres aullidos hasta que
pasaron un pequefio bosque a la orilla del rio y lo perdieron de vista.

Alli se detuvo el tren. El mestizo escocés regresé lentamente hasta el sitio donde
acamparan. Los hombres callaron un momento. Soné el estampido de un disparo de
revolver y el mestizo regreso apresuradamente. Restallaron los latigos, los cascabeles
tintinearon alegremente y los trineos se deslizaron por el sendero; pero Buck sabia, como
todos los otros perros, lo que habia ocurrido detras de los arboles de la orilla del rio.

Capitulo 5
LA ARDUA FAENA DEL SENDERO

Treinta dias después de haber salido de Dawson, llegd a Skaguay el Correo de Salt Water
con Buck y sus compafieros en la delantera. Se hallaban en un estado desastroso,
completamente agotados por los viajes. Las ciento cuarenta libras de Buck se habian
convertido en ciento quince. El resto de sus compafieros, a pesar de ser perros mas livianos,
habia perdido mas peso que él. Pike, el ladronzuelo, quien en su larga vida de engarios
habia fingido estar cojo en méas de una ocasion, cojeaba ahora realmente. Sol-leks se movia
con dificultad, y Dub tenia una paleta dislocada.

Todo el equipo sufria de terribles dolores en las patas. No les quedaba ya agilidad ni
elasticidad ninguna. Sus patas se apoyaban pesadamente en el sendero, haciéndoles sacudir
el cuerpo y redoblando asi la fatiga del viaje. No era nada serio lo que pasaba, excepto que
estaban completamente agotados. No era el agotamiento producido por un esfuerzo
excesivo, pero breve, del que podian recobrarse en pocas horas; sino que era el agotamiento
motivado por el lento y prolongado esfuerzo de meses. No les quedaba poder de
recuperacion; ninguna reserva de fuerzas a la que recurrir. Todo habia sido usado, hasta la
ultima particula. Cada musculo, cada fibra, cada célula, estaba fatigada, terriblemente
fatigada. Y habia una razon para ello. En menos de cinco meses habian viajado dos mil
quinientas millas, y durante las Gltimas mil ochocientas sélo habia tenido cinco dias de
descanso. Cuando llegaron a Skaguay, se hallaban aparentemente, a punto de caer de fatiga.
Apenas si podian mantener tirantes las riendas, y en los descansos les costaba un esfuerzo
el evitar ser aplastados por el trineo.



-iMush!, pobres viejos — les animaba el conductor al entrar en la calle principal de Skaguay
-. Ya llegamos, y ahora tendremos un largo descanso, ¢eh? jSeguro que si; un largo
descanso!

Los conductores esperaban gozar de un bien merecido descanso. Ellos mismos habian
hecho un viaje de mil doscientas millas con solo dos dias de parada, y como es muy natural,
se merecian holgazanear unos dias. Pero eran tantos los hombres que habian llegado a
Klondike, y tantas las novias, esposas y parientes que no lo habian hecho, que el correo
atrasado tomaba proporciones gigantescas; ademas, habia 6rdenes oficiales. Nuevos grupos
de perros de la Bahia Hudson reemplazarian a los que no estaban en condiciones de
emprender la marcha. Habia que librarse de ellos, y, ya que los perros tenian poca
importancia, deberian ser vendidos.

Pasaron tres dias, durante los cuéles Buck y sus compafieros se dieron cuenta de lo
fatigados y débiles que se hallaban. Luego, la mafiana del cuarto dia, llegaron dos hombres,
de los Estados Unidos y los compraron con arneses y todo por una insignificancia.

Los hombres se llamaban Hal y Charles. Este ultimo era un individuo de edad mediana, piel
blanca, ojos de expresion débil y un mostacho que se retorcia fieramente hacia arriba, como
para contrarrestar la impresion del labio caido que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve
0 veinte afios de edad, armado con un enorme revolver Colt y un cuchillo de caza,
pendientes de un cinturon lleno de proyectiles. Ese cinturon ero lo méas llamativo en él.
Proclamaba su dureza de sentimientos. Era claro que ambos hombres no se hallaban en su
medio, y la razon que se hubieran aventurado en el norte era un misterio imposible de
entender.

Buck oyé las conversaciones; vio que el dinero pasaba de manos de los desconocidos a la
del agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés y los conductores del
tren-correo se alejaban de su vida siguiendo los pasos de Perrault y Francgois y de los otros
que conociera antes.

Cuando fue llevado con sus comparieros hacia el campamento de sus nuevos amos, Buck
vio el desorden y la falta de cuidado por todas partes: la tienda a medio armar, los platos sin
lavar, todo en desorden; ademas vio a una mujer. “Mercedes” la llamaban los hombres. Era
la esposa de Charles y hermana de Hal... jBonito grupo familiar!

Buck los observé con atencion cuando los hombres se aprestaron a recoger la tienda y
cargar el trineo. Hubo mucho esfuerzo en su forma de proceder, pero nada de metodo.
Enrollaron la tienda convirtiéndola en un atado tres veces mas grande de lo que debia ser.
Se guardaron los platos de hojalata sin lavar. Mercedes se ponia continuamente al paso de
los hombres, manteniendo una constante charla, compuesta por partes iguales de consejos y
reconvenciones. Cuando colocaron un saco lleno de ropa en la parte delantera del trineo,
sugirié ella que debia ir en la trasera; y cuando la hubieron puesto en la trasera, cubriéndola
con otros bultos, descubrio Mercedes que habia olvidado guardar algunos articulos que no
podian ir en otro sitio que en ese mismo saco, y ellos volvieron a descargar.



Tres hombres de un campamento vecino se acercaron para observar el trabajo de los
bisofios, sonriendo e intercambiando guifios maliciosos entre si.

- Yatienen bastante carga — comentd uno de ellos -,y no soy yo quien deba
decirles como hacer las cosas, pero no les aconsejo que lleven esa tienda.

- jNi sofiarlo! — contesté Mercedes, elevando las manos en gracioso ademan de
protesta -. ; COmo podria yo acampar sin una tienda?

- Estamos en primavera, y no hara mas frio — replico el hombre.

Ella negd con firme movimiento de cabeza, y Charles y Hal colocaron los ultimos bultos
sobre la fantastica carga.

- ¢Creen que caminara? — pregunt6 uno de los hombres.

- ¢Y por qué no? — demandd Charles, algo amoscado.

- iOh, no lo tome a mal! — se apresur0 a decirle el otro con tono humilde -. No hacia
mas que preguntarlo, eso es todo. Me parecio que la carga era poco pesada.

Charles le dio la espalda y aseguro las correas lo mejor que pudo..., que no era muy bien.

- Y es claro que los perros pueden marchar todo el dia arrastrando esa montafia —
comento otro de los mirones.

- Por supuesto que si — repuso Hal, con helada cortesia, tomando la lanza del trineo
con una mano y haciendo restallar el latigo con la otra.

- jMush! — grito -. jMush!

Los perros dieron un salto y tiraron de las riendas durante unos momentos, luego dejaron de
esforzarse. Eran incapaces de mover el trineo.

- jMalditos perezosos, yo les ensefiaré! —grito Hal, preparandose a castigarles con el
latigo.

Pero Mercedes se interpuso:

- jOh, Hal, no debes hacerlo! — grito, quitandole el latigo de un manoton -.
iPobrecillos! Debes prometerme no ser malo con ellos 0 no me alejaré un paso de
aqui.

- jMucho sabes t0 de perros! — grufié su hermano -. Seria mejor que me dejaras en
paz. Te digo que son unos holgazanes, y hay que castigarlos para conseguir que
trabajen. Asi se portan siempre. PregUntale a cualquiera. Preguntale a esos hombres.

Mercedes mird a los curiosos con expresion implorante.

- Estan muy débiles, si es que quiere saberlo — fue la respuesta de uno de ellos -. Lo
que les pasa es que estan agotados. Necesitan descanso.

- jAlinfierno con el descanso! — grit6 Hal.

- jOh! —exclam6 Mercedes, escandalizada ante la maldicion.



Pero ella era muy apegada a su familia, y al instante sali6 en defensa de su hermano.

- No le prestes atencién a ese hombre — dijo -. TG conduciras a nuestros perros como
mejor te parezca.

El latigo de Hal castigo a los perros. Estos comenzaron a tirar de las riendas, hundieron sus
patas en la nieve y se esforzaron todo lo posible; pero el trineo se quedd en su sitio como si
estuviera fijo con un ancla. Al cabo de unos minutos de continuado esfuerzo, los perros se
guedaron inmoviles y jadeantes. El latigo silbd con terrible salvajismo, y otra vez intervino
Mercedes. Con los ojos llenos de lagrimas, se arrodillo frente a Buck y le rodeo el cuello
con los brazos.

- jPobrecillos! — exclamé con tono acongojado -, ¢Por qué no hacen un esfuerzo? Asi
no les castigarian.

A Buck no le agradaba la mujer; pero se sentia demasiado desdichado para rechazarla,
aceptandola como parte del terrible trabajo del dia.

Uno de los mirones, que habia estado apretando los dientes para reprimir amargas palabras
de reproche, se decidio a hablar.

- No es que me importe un ardite lo que les pase a ustedes; pero por el bien de los
perros quiero decirles que podrian partir si despegaran el trineo del hielo. Los
patines estan completamente adheridos a la nieve. Mueva la lanza de derecha a
izquierda y podra despegarlos.

Hicieron otra tentativa, pera esta vez, siguiendo el sabio consejo, Hal despeg0 los patines
que se habia adherido firmemente a la nieve. El recargado trineo comenzé a avanzar,
mientras Buck y sus comparieros comenzo a avanzar, mientras Buck y sus comparieros
trabajaban desesperadamente bajo una lluvia de golpes. A unas cien yardas de distancia, el
camino hacia una curva y bajaba en empinada cuesta hacia la calle principal. Se hubiera
necesitado un hombre experimentado para mantener erecto el recargado trineo, y Hal no lo
era. Al tomar la curva se volco el vehiculo, deslizandose su carga entre las correas mal
sujetas. Los perros no se detuvieron. El trineo, ya mas liviano, siguié deslizandose detras de
ellos. Estaban enojados por los malos tratos que habian recibido y por la injusta carga.
Buck se sentia furioso. Comenzé a correr y todo el equipo lo siguio.

- jWhoa! jWhoa! — les gritaba Hal, pero los perros no le prestaron atencion.

El hombre tropezo y cayo0 a suelo. El trineo le paso por encima y los perros siguieron
corriendo por la calle principal, provocando el regocijo de los ciudadanos de Skaguay al
diseminar el resto de la carga a lo largo de la calle.

Algunos hombres bondadosos detuvieron a los perros y recogieron la carga. Ademas,
ofrecieron sus consejos. La mitad de la impedimenta y el doble de perros, si es que los
viajeros querian llegar a Dawson. Hal, su hermana y su cufiado les escuchaban de mal
talante. Luego retiraron la tienda y comenzaron a clasificar el quipo de viaje. Sacaron



alimentos en conserva, cosa que hizo reir a los curiosos, pues esos lujos eran desconocidos
en el sendero.

- Mantas para un hotel — comentd uno de los hombres que reian y ayudaban.
- Con la mitad tienen de sobra; dejen el resto. Tiren esa tienda y todos esos platos...,
de todos modos, ¢quién los va a lavar? jDios mio! ;Creen que viajan en Pullman?

Y asi siguid la inexorable eliminacion de lo superfluo. Mercedes rompio a llorar cuando se
arroj6 al suelo su saco de ropa y comenzaron a descartar prenda tras prenda. Jurd no
moverse un centimetro. Rogo a todos, y finalmente se enjugd los o0jos y comenzo a arrojar
cosas que resultaban de necesidad imperiosa. En su desesperacién, cuando hubo finalizado
con lo suyo, ataco las pertenencias de sus hombres y paso por entre ellas como si fuera un
huracén.

Una vez terminado esto, el equipo de viaje, aunque reducido a la mitad, seguia siendo una
carga formidable. Charles y Hal salieron esa noche y compraron seis perros mas. Estos,
agregados a los seis del equipo original y Teek y Koona, los dos obtenidos en Rink Rapids
durante el viaje record de Perrault, aumentaron el equipo a catorce. Pero los nuevos perros,
extranjeros todos aungue entrenados desde que los desembarcaran, no valian gran cosa.
Tres eran pachones de pelo corto, uno Terranova, y los otros dos eran mestizos de raza
indefinida. Esos recién llegados no parecian saber nada de nada. Buck y sus compafieros los
miraron con disgusto, y aunque muy rapidamente les ensefio Buck lo que no debian hacer,
no pudo ensefiarles cuéles eran sus deberes. No se acostumbrarian a la vida del sendero.
Con excepcion de los dos mestizos, todos estaban aturdidos y diseminados por el extrafio
medio ambiente salvaje en el que se encontraban y por los malos tratos que habian recibido.

Con esos perros nuevos desvalidos e incapaces de nada, y el viejo equipo agotado por las
dos mil quinientas millas de continuos viajes, la perspectiva no era nada brillante. Sin
embargo, los dos hombres estaban muy alegres y orgullosos. Emprenderian viaje con
catorce perros. Habian visto partir otros trineos en direccién a Dawson, pero ninguno tenia
tantos. Habia una razon para que en el Artico no viajara ningun trineo arrastrado por
catorce perros, y era que un solo trineo no podia cargar el alimento suficiente para un
namero semejante de animales. Pero Charles y Hal ignoraban ese detalle. Habian calculado
el viaje con un lapiz: tanto por perro, tantos perros, tantos dias de viaje. Mercedes miraba
los calculos por sobre sus hombros y asentia encantada; todo resultaba muy sencillo.

Ya muy avanzada la mafiana siguiente, Buck encabezd el largo equipo por la calle
principal. No habia animacidon en él ni en sus comparieros. Emprendian el viaje
completamente agotados. Cuatro veces habia cubierto él la distancia entre Salt Water y
Dawson, y el conocimiento de que, abatido y fatigado, se enfrentaba de nuevo a la larga
jornada, lo amargaba terriblemente Ni su corazon ni el de ninguno de los otros estaba en su
trabajo. Los perros extranjeros eran timidos y estaban atemorizados; los nativos no tenian
confianza ninguna en sus amos.

Buck presentia vagamente que no se podia depender de esos hombres ni de la mujer. No
sabian hacer nada, y al pasar los dias se hizo aparente que no podian aprender. Eran
negligentes para todo, y no tenian orden ni disciplina. Necesitaban la mitad de la noche



para instalar el campamento, y media mafana para levantarlo y cargar el trineo en forma
tan defectuosa que durante el resto del dia se veian obligados a detenerse varias veces para
volver a acomodar la carga. Algunos dias no lograban viajar ni diez millas. Otros, eran
incapaces de emprender la marcha. Y ningun dia lograron cubrir mas de la mitad de la
distancia tomada como base por los hombres para calcular el alimento de los perros.

Era inevitable que les faltara comida para los animales. Pero ellos apresuraron el momento
dandoles demasiado de comer. Los perros extranjeros, cuyas digestiones nos estaban
acostumbradas por el hambre crdnica a aprovechar lo maximo de lo poco que les dieran,
tenian apetitos voraces. Y teniendo en cuenta que, agregado a esto, los agotados nativos
tiraban muy débilmente, Hal decidio que la racion normal era demasiado escasa. La
aumentaron al doble. Y para rematar todo eso, cuando Mercedes no pudo convencerle de
que les diera mas comida a los perros, ella comenzé a robar de los sacos de pescado y a
alimentarlos a escondidas. Pero no era alimento lo que Buck y los otros necesitaban, sino
descanso. Y aungue marchaban con mucha lentitud, la pesada carga que arrastraban minaba
severamente sus fuerzas.

Luego llegd el momento en que debieron pasar hambre, Hal desperté una mafana y
comprobd que la mitad del alimento de los perros habia desparecido y que la distancia que
se habia cubierto era sélo una cuarta parte; ademas, era imposible obtener mas provisiones
ni por amor ni por dinero. De modo que disminuyd la racion normal y traté de aumentar la
jornada diaria. Su hermana y su cufiado le apoyaron; pero vieron frustrados sus esfuerzos
por la pesada carga y por su propia incompetencia. Era cosa muy fécil darles menos comida
a los perros; pero resultaba imposible hacerles viajar mas rapidamente, mientras que su
propia incapacidad para emprender el viaje diario mas temprano les impedia viajar mas
horas. No solo ignoraban cdmo manejar a los perros, sino que también ignoraban la forma
de manejarse a si mismos.

El primero en abatirse fue Dub. Por ladronzuelo tonto que fuera, siempre dejandose
sorprender y castigar, habia sido sin embargo un trabajador incansable. Su paleta dislocada,
privada de atencion, fue de mal en peor, hasta que finalmente Hal le dispard un tiro con su
enorme Colt. Suele decirse en aquella region que un perro extranjero se muere de hambre
con la racion con que se mantiene uno nativo, de modo que los seis extranjeros del equipo
de Buck no podian hacer menos que morirse con la mitad de esa racion. El Terranova fue el
primero, seguido luego por los tres pachones de pelo corto; los dos mestizos se aferraron
con mas tenacidad a la vida, pero al fin murieron también.

Para ese momento ya habia desparecido la capa de suavidad y cortesia de las tres personas.
Desprovisto de su encanto y atractivo, el viejo Artico se convirtio para ellos en una
realidad demasiado ruda para su preparacion anterior. Mercedes dejo de llorar por los
perros, pues estaba demasiado ocupada llorando por si mismay rifiendo con su hermano y
su esposo. Las peleas era lo unico de lo que no se cansaban. Su irritabilidad naci6 de su
desdicha, aumento con ella, hasta redoblarse y dejarla muy atrds. La maravillosa paciencia
del sendero, que es prerrogativa de los hombres que trabajan arduamente y sufren en
silencio, conservandose bondadosos y corteses, era desconocida para ellos. No tenian idea
siquiera de esa paciencia. Estaban cansados y doloridos; sus musculos les dolian; sus
huesos les dolian; hasta sus mismos corazones les hacian dafio; y debido a esto hablaban



rudamente, y las palabras bruscas eran las primeras en sus labios por la mafanay las
ultimas por la noche.

Charles y Hal refiian en cuanto Mercedes les daba la oportunidad. Cada uno de ellos creia
firmemente que hacia mucho mas de su parte de trabajo, y ninguno de ellos tenia empacho
en comentar esa creencia a cada momento. A veces Mercedes se ponia de parte de su
esposo, y a veces de parte de su hermano. El resultado era una bonita e interminable rifia
familiar. Comenzando con un altercado respecto a quién deberia cortar unos pocos lefios
para el fuego (una disputa que solo concernia a Charles o Hal), a poco se introducia en a
discusion al resto de la familia: padres, madres, tios, primos, personas que se hallaban a
miles de millas de distancia, y algunos de los cuales no existian ya. El hecho de que los
puntos de vista artisticos de Hal, o la clase de obras que escribio el hermano de su madre,
tuvieran algo que ver con la lefia para el fuego, estd mas alla de nuestro alcance; sin
embargo la disputa tendia tanto en esa direccién como en la de los prejuicios politicos de
Charles. Y el hecho de que la lengua viperina de la hermana de Charles tuviera algo que ver
con un viaje por el Yukdn, solo era aparente para Mercedes, quien expresaba innumerables
opiniones sobre ese tema, e, incidentalmente, sobre algunos otros rasgos especialmente
desagradables de la familia de su esposo. Mientras tanto el fuego seguia sin arder, el
campamento sin preparar, y los perros no comian.

Mercedes no tenia resentimiento especial: el resentimiento de su sexo. Era bonita y suave, y
habia sido tratada cortésmente toda su vida. Pero el trato actual de que le hacian objeto su
esposo y su hermano era cualquier cosa menos cortés. Era costumbre suya obrar como si
estuviera desvalida. Los otros se quejaban. En vista de esa negacion de lo que para ella era
su prerrogativa, hacia insoportable la vida de los dos hombres. No tenia ya en consideracién
a los perros, y el porque estaba cansada e irritada, insistia en viajar sobre el trineo. Era
bonita y suave, pero pesaba sesenta kilos..., un aumento formidable para la carga arrastrada
por los débiles y hambrientos animales. Asi viajo ella durante dias, hasta que los perros se
desplomaron al suelo y el trineo se detuvo. Charles y Hal le rogaron que caminara, le
imploraron de rodillas, mientras ella lloraba e importunaba al cielo con una descripcion de
la brutalidad de sus familiares.

En cierta oportunidad la sacaron del trineo a viva fuerza. Nunca mas volvieron a hacerlo.
Ella aflojo las piernas como si fuera un chiquillo mimado, y se dejo caer en el sendero. Los
otros siguieron camino, pero ella no se movio. Después de haber viajado tres millas,
descargaron el trineo, regresaron a buscarla, y a viva fuerza la cargaron de nuevo sobre el
trineo.

Dominados por sus propias desdichas, eran insensibles al sufrimiento de sus animales. La
teoria de Hal, que practicaba en los otros, era que uno debia endurecerse. Habia comenzado
a predicar esa doctrina a su hermana y su cufiado. Al fracasar con ellos, lo hizo con los
perros con la ayuda de un garrote. Al llegar a Five Fingers, se termind el alimento para los
perros, y una vieja india les ofrecié cambiarles unas libras de cuero de caballo helado por el
revolver Colt que hacia compafiia al cuchillo en el cinturén de Hal. Pobre sustituto de
alimento resultd ese cuero, pues habia sido quitado a los animales muertos de hambre de los
ganaderos hacia seis meses. Como estaba congelado, se parecia mas a lonjas de hierro



galvanizado, y cuando los perros lograron engullirlo, se convirtio en sus estdmagos en
delgadas tiras que no nutrian nada, y en una masa de pelos irritantes e indigestos.

Y a través de todas esas vicisitudes, Buck seguia marchando a tropezones a la cabeza del
equipo, como si viviera una pesadilla. Tiraba cuando podia; cuando le fallaban as fuerzas,
se desplomaba al suelo y alli se quedaba hasta que los golpes del latigo o del garrote le
hacian poner de nuevo en pie. Todo el brillo y suavidad habian desaparecido de su hermoso
pelaje. El pelo caia lacio o hecho una mancha pegajosa de sangre en los sitios donde el
garrote de Hal le habia golpeado. Sus musculos estaban convertidos en tiras nudosas, y la
carne habia desaparecido, de manera que cada costilla y hueso de su esqueleto se delineaba
claramente a través de la flacida piel. Era un espectaculo desconsolador, s6lo que Buck no
se desconsolaba por nada. EI hombre de la tricota roja habia comprobado eso.

Como ocurria con Buck, sucedia con sus compafieros. Eran ellos esqueletos andantes.
Habia siete perros en total. En su terrible agonia se habian tornado insensibles al mordisco
del latigo o a los golpes del garrote. El dolor del castigo era nebuloso y distante, tal como
las cosas que veian sus 0jos y oian sus oidos eran nebulosas y distantes. No vivian; eran
simplemente bolsas de huesos en las que la chispa vital titilaba débilmente. Cuando se
hacia un alto, se dejaban caer en el camino como muertos, y la chispa se achicaba y
palidecia, pareciendo a punto de apagarse por completo. Y cuando el garrote o el latigo
caian sobre ellos, la chispa se avivaba débilmente, y se ponian de pie y seguian
arrastrandose.

Llego el dia en que Billee, el complaciente, cayd y no pudo levantarse. Hal habia cambiado
su revolver por el cuero del caballo, de manera que tomd el hacha y le parti6 la cabeza al
pobre perro en el mismo sitio donde cayera: luego corto los arneses y arrojo el cadaver a un
lado. Buck y sus compafieros vieron todo, y se dieron cuenta que ése era el destino que les
esperaba. El dia siguiente le toco el turno a Koona, y no quedaron mas que cinco perros;
Joe, demasiado débil para seguir siendo maligno; Pike, cojo, consciente s6lo a medias; Sol-
leks, el de un solo ojo, aun fiel a la tradicion del sendero, y acongojado por tener tan poca
fuerza con la que tirar las riendas; Teek, que no habia viajado tanto ese invierno, y al que
castigaban més que a los otros porgue era el mas fresco, y Buck, alin a la cabeza del equipo,
pero sin ocuparse ya de la disciplina, cegado por la debilidad y manteniéndose a tientas en
el sendero.

El clima era delicioso; pero ni los perros ni los humanos lo notaban. Cada dia se levantaba
el sol mas temprano y se ponia mas tarde. Llegaba el alba a las tres de la mafiana, y el
crepusculo duraba hasta las nueve de la noche. Todo el largo dia brillaban los gloriosos
rayos del sol. El espectral silencio del invierno habia dejado sitio a los murmullos
primaverales de la vida que despierta. Esos murmullos primaverales de la vida que
despierta. Esos murmullos se elevaban de la tierra, colmados del gozo de vivir. Procedian
de las cosas que vivian y se movian de nuevo, cosas que habian estado como muertas y que
no se movieron durante los largos meses de las heladas. La savia se elevaba por el interior
de los pinos. Los sauces y los tiemblos mostraban sus jovenes capullos. Los arbustos y
enredaderas se ataviaban con nuevos mantos de verdura. Los grillos cantaban durante la
noche, y durante el dia, toda clase de criaturas se movian para tomar el sol. Las perdices y
los picamaderos se aduefiaron de los bosques. Las ardillas charlaban desde sus refugios



arboreos, los pajaros cantaban, y en lo alto gritaban los patos silvestres que llegaban desde
el sur en enormes bandadas.

Desde todas las laderas se oia el murmullo del agua, la musica de manantiales invisibles.
Todo se deshelaba; volvia la vida. EI Yukon se esforzaba por sacudirse la capa de hielo que
lo aprisionaba. Luchaba desde abajo, y el sol calentaba desde arriba. Se formaban agujeros
en la superficie helada; comenzaban a abrirse fisuras y a separarse; mientras que delgadas
secciones de hielo desaparecian en las profundidades del rio.

Y entre todo ese despertar de la vida, bajo los rayos ardientes del sol y las brisas
acariciadoras, como viajeros que se dirigieran hacia la mansién de la muerte, se arrastraban
los dos hombres, la mujer y los perros.

Con los perros que caian a cada rato, Mercedes que lloraba y viajaba sobre el trineo, Hal
gue maldecia sin cesar, y Charles que se dejaba dominar por la desesperacion, llegaron
tambaleandose al campamento de John Thornton, enclavado en la desembocadura del Rio
Blanco.

Cuando se detuvieron, los perros se desplomaron como si los hubiera matado un rayo.
Mercedes se enjugo los ojos y mird a John Thornton. Charles tomo asiento sobre un tronco
para descansar. Se sentd muy lentamente y con gran rigidez. Hal fue el que habld. John
Thornton estaba finalizando el mango de un hacha que habia hecho con una rama de
abedul. Trabajaba y escuchaba, daba respuestas monosilabicas, y, cuando se le pedian,
ofrecia sus consejos. Conocia a esa clase de gente, y estaba seguro de que no harian caso de
sus advertencias.

- Nos dijeron alld arriba que el sendero se estaba desmoronando, y que seria mejor
que esperaramos — dijo Hal en respuesta a la advertencia de Thornton con respecto
a que no se arriesgaran mas en el hielo -. Nos dijeron que no podriamos llegar al Rio
Blanco, y aqui estamos.

Estas ultimas palabras las pronuncié con tono de burla triunfante.

- Y le dijeron la verdad — repuso Thornton -. En cualquier momento se desmoronara
el sendero. Solo los idiotas, con la suerte ciega de su casta, pudieron haber llegado.
Le aseguro que no arriesgaria el pellejo en ese hielo ni por todo el oro de Alaska.

- Supongo que me dira eso porque no es un idiota — dijo Hal -. De todas maneras
seguiremos viaje hacia Dawson.

Desenrollé su latigo.
- jArriba, Buck! jEa! jArriba! Mush!
Thornton siguio puliendo el mango del hacha. Sabia que era inutil interponerse entre un

idiota y su locura; mientras que dos o tres idiotas mas 0 menos no se echarian de menos en
el mundo.



Pero el equipo no se levanto al oir la orden. Hacia mucho que estaban en una condicion en
la que era necesario azuzarlos a golpes. El latigo castigd cruelmente a uno y a otro. John
Thornton apretd los dientes. Sol-leks fue el primero; Teek le siguid; luego se levant6 Joe,
aullando dolorido. Pike trato de hacerlo. Dos veces cay0, cuando estaba casi en pie, y en la
tercera tentativa consiguié levantarse. Buck no trat siquiera de ponerse de pie. Se quedd
inmovil donde habia caido. El latigo lo castigo repetidas veces, pero el no se quejé ni
intento levantarse. Varias veces se movi6 Thornton , como si quisiera decir algo, pero
cambid de idea. Se le humedecieron los ojos, y, mientras continuaba el castigo del perro, se
puso de pie y se paseo de un lado a otro con actitud nerviosa.

Esa era la primera vez que no respondia Buck a las 6rdenes, razdn suficiente para hacer
perder los estribos a Hal. Cambio el latigo por el acostumbrado garrote. Buck rehusé
moverse bajo la pesada lluvia de golpes que le cay6 encima. Como sus compafieros, apenas
si podia levantarse, pero, a diferencia de ellos, habia decidido no hacerlo. Tenia el
presentimiento vago del fin inminente. Lo dominaba su presentimiento desde que se acerco
a la orilla, y no le abandonaba aun. Debido al hielo delgado y carcomido que pisara durante
todo el dia, le parecia que se avecinaba el desastre alli en el rio, hacia donde su amo queria
impelerlo. Se negd a moverse. Tanto habia sufrido, y se hallaba en una condicion tan
lastimosa, que los golpes no le dolieron mucho. Y mientras continuaban cayendo sobre él,
la chispa de vida fue perdiendo fuerza. Estaba casi apagada. Se sentia extrafamente
insensible. Se daba cuenta de que le castigaban, pero era una sensacién lejana y casi
inexistente. El dolor lo abandond. Ya no sentia nada; aunque, muy débilmente, podia oir el
impacto del garrote sobre su cuerpo. Mas no era ya su cuerpo, sino algo remoto y separado
de él.

Y entonces, subitamente, sin ninguna advertencia, lanzando un grito inarticulado y muy
parecido al rugido de un animal furioso. John Thornton salto sobre el hombre que
empufaba el garrote. Hal fue lanzado hacia atras, como si le hubiera golpeado un arbol al
caer. Mercedes profirié un grito. Charles levanto la vista, se enjugo los ojos, pero no hizo
esfuerzo alguno por ponerse de pie.

John Thornton se hallaba de pie cerca de Buck, luchando por dominarse, demasiado furioso
para poder hablar.

- Si golpea otra vez ese perro, lo mato — consiguié decir al fin con vos ahogada.
- Es mio - replicd Hal, limpiandose la sangre de la boca y acercandose -. Fuera de mi
paso, o lo arreglaré a usted también. Me voy a Dawson.

Thornton permanecio entre él y Buck, no demostrando intencion de apartarse. Hal
desenvaind su largo cuchillo de caza. Mercedes se dejé dominar por la histeria, gritando y
[lorando al mismo tiempo. Thornton golped los nudillos de Hal con el mango del hacha,
haciéndole soltar el cuchillo. Lo golpe6 de nuevo cuando el otro tratd de recogerlo. Luego
se inclind, tomd el cuchillo, y con un rapido movimiento corté las bridas de Buck.

Hal no tenia mas deseos de luchar. Ademas tenia las manos llenas con su hermana, 0 mejor
dicho los brazos; mientras que Buck estaba demasiado cerca de la muerte para poder seguir
siendo de utilidad. Unos minutos mas después se alejaron de la orilla por sobre la superficie



helada. Buck los oy0 alejarse y levantd la cabeza para verlos. Pike iba en la delantera. Sol-
leks cerca del trineo y entre ellos se hallaban Joe y Teek. Cojeaban y se tambaleaban.
Mercedes viajaba sobre el cargado trineo. Hal guiaba la lanza, y Charles los seguia a
tropezones.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodillé a su lado y lo palpo para buscar algin
hueso fracturado. Para el momento en que la basqueda demostr6 que el perro no tenia mas
qgue muchos magullones y un hambre terrible, el trineo se hallaba un cuarto de milla de
distancia. El hombre y el perro lo observaron arrastrarse por sobre y hielo. De pronto,
vieron que su parte trasera se elevaba como si hubiera encontrado un obstaculo, y la lanza,
con Hal aferrada a ella, daba un salto en el aire. El grito de Mercedes lleg6 hasta sus oidos.
Vieron a Charles girar sobre sus talones y dar un paso para regresar, y luego toda esa
secciodn de hielo se hundié en el agua, y los perros y los humanos desaparecieron de este
mundo. Un enorme boquete fue todo lo que quedd. El sendero se habia desmoronado.

John Thornton y Buck se miraron.

“Pobre diablo” — dijo John Thornton, y Buck le lami6 la mano.
Capitulo 6

POR AMOR A UN HOMBRE

El mes de diciembre anterior, cuando se congelaron los pies a John Thornton, sus socios le
dejaron todo lo necesario para su comodidad y se alejaron, dirigiéndose a Dawson en una
balsa de troncos. Thornton todavia cojeaba ligeramente en la época en que rescaté a Buck,
pero con el constante calor se restablecio hasta de esa cojera. Y alli, sentado a orillas del
rio, durante los largos dias de primavera, observando el agua murmurante, escuchando el
canto de los pajaros y la voz de la naturaleza, Buck recobr6 lentamente su salud.

Un descanso viene muy bien después que uno ha viajado tres mil millas, y debe confesarse
que Buck se hizo algo perezoso mientras se curaban sus heridas y recobraba las carnes
perdidas. Aunque hay que decir también que todos holgazaneaban en ese campamento:
Buck, John Thornton, y Skeet y Nig, esperando la balsa que los llevaria a todos a Dawson.

Skeet era una pequefia perdiguera irlandesa, que se hizo muy pronto amiga de Buck, el que,
estando moribundo, no pudo rechazar sus primeros avances amistosos. La perrilla tenia una
cualidad que poseen muchas perras, y como suelen hacerlo las gatas, lavaba y limpiaba las
heridas de Buck con la lengua. Regularmente, todas las mafanas, realizaba ella su tarea,
hasta que Buck llego a anhelar tanto sus atenciones como las de Thornton. Nig, igualmente
amistoso, aungue menos demostrativo, era un enorme sabueso negro, con 0jos sonrientes y
alegre temperamento.

Para gran sorpresa de Buck, estos perros no demostraron sentir celos de él. Parecian
compartir la bondad de Thornton. A medida que Buck se iba fortaleciendo, lo hacian
participar en toda clase de ridiculos juegos, en los cuales el mismo Thornton tomaba parte,
y de esta forma Buck pasé su convalecencia jugando y comenzo una nueva vida. Por



primera vez conocid el significado del verdadero amor. Nunca habia experimentado tal
cosa en la casa del juez Miller en el soleado Valle de Santa Clara. Con los hijos del juez, el
cazar y corretear por el campo habia sido una especie de sociedad de trabajo; con los nietos
del anciano caballero, fue una especie de guardia; y con el juez mismo, una amistad
majestuosa y digna. Pero fue necesaria la presencia de John Thornton para despertar en €l
un amor ferviente que se parecia mas a una locura y a una adoracion.

Este hombre le habia salvado la vida, lo que se tomaba en cuenta; pero, ademas, era el amo
ideal. Otros hombres se preocupaban del bienestar de sus perros porque lo consideraban un
deber y una ventaja; él se ocupaba del bienestar de los suyos como si fueran sus propios
hijos, porque no podia evitarlo.Y hacia ain més. Nunca olvidaba un bondadoso saludo o
una palabra de aliento, y solia sentarse para conversar largamente con ellos, lo que era tan
agradable para él como para los perros. Tenia la costumbre de tomar la cabeza de Buck
entre sus rudas manos y, apoyando la suya sobre la del perro, la sacudia de un lado a otro,
mientras le maldecia carifiosamente con palabras que para Buck eran expresiones de amor.
Buck no conocia gozo mayor que ese rudo abrazo y el sonido de los juramentos
murmurados, y con cada sacudén le parecia que su corazon saltaria del cuerpo por la
enormidad de su éxtasis carifioso. Y cuando su amo le soltaba, se paraba de un salto, riendo
a su manera, los ojos elocuentes, y la garganta vibrante con sonidos no emitidos, y de esta
forma permanecia un rato inmovil. En esos momentos, John Thornton exclamaba:

- iDios! jNo te falta mas que hablar!

Buck tenia una forma de expresar su carifio, que resultaba casi dolorosa. A menudo solia
tomar la mano de Thornton en su boca y cerrar las mandibulas tan fieramente que la carne
de su amo llevaba durante cierto tiempo las marcas de sus dientes. Y, tal como Buck
comprendia que las maldiciones eran palabras de carifio, el hombre consideraba ese
mordisco como una caricia.

En su mayor parte, sin embargo, el carifio de Buck se expresaba en adoracion. Aungue se
volvia medio loco de felicidad cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, no buscaba él esas
manifestaciones. A diferencia de Skeet, que metia el hocico en la mano de Thornton y
buscaba sus caricias, 0 Nig, que descansaba su enorme cabeza sobre las rodillas de su amo,
Buck se contentaba con adorarlo desde cierta distancia. Permanecia echado hora tras hora,
ansioso y alerta, a los pies de Thornton, mirando su cara, estudiandola, siguiendo con
enorme interés cada una de sus expresiones, cada movimiento o cambio de humor. O, como
ocurria a veces, se echaba a cierta distancia, hacia un costado o atras de su amo, observando
el contorno del hombre y los movimientos ocasionales de su cuerpo. Y a menudo, tal era la
comprension que habia entre los dos, que la intensidad con que le observaba Buck obligaba
a John Thornton a volver la cabeza, y le devolvia la mirada en silencio, con el alma en los
ojos, tal como el corazén de Buck brillaba en los suyos.

Durante mucho tiempo después de su rescate, a Buck no le gustaba que Thornton se alejara
de su vista. Desde el momento en que el hombre salia de su tienda hasta cuando volvia a
entrar, Buck le seguia pegado a sus talones. Sus amos transitorios desde que llegara al norte
habian hecho nacer en él la idea de que ningin amo podia ser permanente. Temia que
Thornton se alejara de su vida, como lo habian hecho Perrault y Francgois y el mestizo



escocés. Aun durante la noche, en sus suefios, le dominaba ese temor. En esos momentos
despertaba y se arrastraba hacia la tienda, frente a la cual se detenia para escuchar la
respiracion de su amo.

Mas, a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, el cual proclamaba la suave
influencia de la civilizacion, el instinto primitivo, que la tierra nortefia despertara en él,
permanecia vivo y activo. Seguia siendo fiel y devoto a su amo; empero retenia su
salvajismo y voluntad propia. Era un producto de la selva, que vino desde la selva para
sentarse frente al fuego de John Thornton, mas bien que un perro de la calida tierra del sur
dominado por generaciones de civilizacion. Debido a su gran amor, no podia robarle a ese
hombre; pero a otro hombre de cualquier otro campamento, no vacilaria un instante;
mientras que la astucia con que era capaz de hacerlo le salvaria de ser descubierto.

Su cara y su cuerpo estaban marcados por los dientes de muchos perros, y luchaba tan
fieramente como siempre y con mayor astucia. Sket y Nig eran demasiados complacientes
para refiir... ademas, pertenecian a John Thornton; pero el perro extrafio, fuera cual fuese
su raza o su valor, rapidamente reconocia la supremacia de Buck o se encontraba luchando
por su vida con un antagonista terrible. Y Buck era despiadado. Habia aprendido bien la ley
del garrote y el colmillo, y nunca desaprovechaba una ventaja ni se alejaba de un enemigo
al que estuviera matando. Aprendié de Spitz, y de los principales perros luchadores de la
policia y del correo, y se daba cuenta de que no se podia ser transigente. Debia dominar o
ser dominado; mientras que el demostrar piedad era una debilidad. La clemencia no existia
en la vida primitiva. Se confundia con el temor, y tales errores llevaban a la muerte. Matar
0 ser muerto, comer o ser comido, ésa era la ley; y Buck obedecia ese mandato transmitido
desde tiempos inmemoriales.

Era mas viejo que sus afos. Vinculaba el pasado al presente, y la eternidad latia en él en un
ritmo poderoso que dominaba todas sus acciones. Solia sentarse al lado del fuego de John
Thornton, un perro de ancho pecho, colmillos blancos y largo pelaje; pero detras de él
estaban las sombras de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes, dominadores y
poderosos, que probaban el sabor de la carne que él comia, sedientos del agua que €l bebia,
aspirando el aire con él, escuchando con él los sonidos de la vida salvaje de la selva,
durmiendo con él cuando él se acostaba, y sofiando con él y formando parte de sus suefios.

Esas sombras lo llamaban en forma tan perentoria que cada dia la humanidad, y los lazos
que con ella lo unian, se alejaban mas y mas. En lo profundo de la selva sonaba una
Ilamada, y al oirla, estremecedora y atrayente, se sentia obligado a dar la espalda al fuego y
a la tierra hollada que le rodeaba, y a hundirse en la floresta, siempre adelante, sin saber
hacia dénde ni porqué; ni se lo preguntaba tampoco, mientras sonaba la imperiosa llamada
en lo profundo de la selva. Pero en cuanto llegaba a la tierra virgen y la selva umbria, el
amor de Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

Sélo Thornton lo ataba. El resto de la humanidad no tenia importancia para él. Los viajeros
que pasaban podian alabarlo o acariciarlo; pero €l se mostraba frio para con todos y cuando
se encontraba con un hombre demasiado demostrativo, se levantaba para alejarse.



Cuando llegaron los socios de Thornton, Hans y Pete, Buck se neg0 a prestarles atencion,
hasta que supo que eran amigos de su amo; luego los tolerd en forma pasiva, aceptando sus
favores como si fuera él quien los confiriera. Eran los dos del mismo tipo rudo y corpulento
de Thornton, que vivian cerca de la tierra, de mente sencilla y vista aguda; y antes de
amarrar la balsa al desembarcadero de Dawson, ya comprendian perfectamente a Buck y
sus costumbres, y no insistieron en obtener una intimidad como la que les brindaban Skeet

y Nig.

Para Thornton, sin embargo, su amor parecia aumentar cada vez méas. Sélo él entre todos
los hombres podia poner una carga sobre el lomo de Buck durante los viajes de verano.
Nada era demasiado para Buck, cuando su amo lo ordenaba.

Habian emprendido un nuevo viaje en busca de oro en las aguas de Tanana, y un dia los
hombres y los perros estaban sentados en la cresta de un barranco cortado a pico, cuyo
fondo se hallaba unos noventa metros de profundidad. John Thornton estaba sentado cerca
del borde y Buck a su lado. A Thornton se le ocurrié una idea, y llamo la atencién a Hans y
a Pete respecto al experimento que pensaba realizar.

- jSalta, Buck! — ordend, sefialando el fondo del barranco con la mano.

Un segundo después estaba luchando con Buck y el mismo borde del profundo abismo,
mientras Hans y Pete les arrastraban a un lugar seguro.

- Essobrenatural — comentd Pete, después que recobraron el aliento.
Thornton sacudio la cabeza.

- No; es esplendido, y terrible también. Te aseguro que a veces me asusta.

- No me gustaria estar en el pellejo del que te quiera atacar cuando él esté cerca —
declaré Pete, sefialando a Buck.

- jPor Cristo! — intervino Hans -. A mi tampoco.

Fue en Circle City, antes de que terminara el afio, donde se cumplieron los temores de Pete.
Black Burton, un individuo de malos instintos, buscaba camorra a un bisofio que estaba
frente al mostrador de la taberna, y Thornton se coloco entre ellos para evitar la pelea.
Buck, como era su costumbre, estaba echado en un rincén, con la cabeza sobre las patas y
observando todos los movimientos de su amo. Sin advertencia alguna, Burton asesté un
terrible golpe a la cara de Thornton. Este retrocedi6 tambaleandose, y logré evitar la caida
al aferrarse a la baranda del mostrador.

Los que estaban mirando la escena oyeron algo que no era ladrido ni aullido, sino un rugido
terrible, y vieron que el cuerpo de Buck describia un circulo que termind en la garganta de
Burton. El hombre logro salvar la vida levantando el brazo, pero fue derribado al suelo con
Buck encima de él. Buck solto la carne del brazo y ataco de nuevo a la garganta. Esta vez el
individuo no pudo defenderse bien, y una dentellada le abrid la garganta. Luego la multitud
se lanzo sobre Buck y lograron apartarlo; pero mientras un médico contenia la hemorragia,
estuvo paseandose de un lado al otro, grufiendo ferozmente, e intentando atacar de nuevo,



lo que fue evitado por varios hombres armados de garrotes. Se realizd en seguida una
reunion de mineros, la que decidié que el perro habia tenido suficiente provocacion, y Buck
fue declarado inocente. Pero ya habia ganado una reputacion, y desde ese dia su nombre fue
conocido en todos los campamentos de Alaska.

Maés tarde, durante el otofio, salvé la vida de John Thornton de una manera muy distinta.
Los tres socios llevaban un largo bote costeando los rapidos del arroyo Forty Mile. Hans y
Pete caminaban por la orilla, sosteniendo la embarcacion con una cuerda, mientras que
Thornton permanecia a bordo, ayudando el descenso por medio de una pértiga, y dando
instrucciones a sus socios. Buck, en la orilla, preocupado y ansioso, se mantenia en linea
con el bote sin apartar los ojos de su amo.

En un sitio muy peligroso, donde emergian las rocas del agua, Hans corrio por la orilla con
la cuerda, mientras Thornton alejaba un poco el bote con la pértiga. Hans volveria a
acercarlo una vez pasado el sitio de donde emergian las rocas. Pasé la embarcacion, y
corria llevada por la corriente a velocidad extraordinaria, cuando Hans la detuvo demasiado
stbitamente con un tiron de la cuerda. El bote se balance6 y se volcé finalmente sobre la
orilla, mientras que Thornton, llevado por el impulso, cayo al agua y fue arrastrado por la
corriente hacia el sitio mas peligroso de los rapidos, en los que era imposible nadar.

Buck se arrojo al agua al instante y alcanz6 a su amo unas trescientas yardas mas abajo.
Cuando sintio que Thornton se aferraba a su cola, Buck se dirigié hacia la costa, nadando
con todas sus fuerzas. Pero el progreso que lograba era muy lento, y el de la corriente
extraordinariamente rapido. Desde abajo les llegaba el rugir de las aguas en el sitio donde
se ensanchaba el arroyo y pasaba por entre millares de afiladas rocas. La fuerza de la
corriente era impresionante, y Thornton se dio cuenta de que seria imposible llegar a la
costa. Paso al lado de una roca, se golped en otra, y logro aferrarse a la tercera con ambas
manos, soltando a Buck, y por sobre el rugir de la corriente le grito:

- iVete, Buck! jVete!

Buck apenas podia mantenerse a flote, y siguié nadando hacia la orilla, incapaz de regresar
al lado de su amo. Cuando oy6 que Thornton repetia la orden levanté la cabeza para
mirarlo, y luego nadd hacia la costa. Alli le sacaron a tierra Pete y Hans en el momento
mismo en que le era imposible seguir manteniéndose a flote.

Los socios sabian que era cuestion de minutos sostenerse aferrado a una roca resbaladiza, y
corrieron velozmente por la orilla hasta un punto mas adelante de donde Thornton se
hallaba. Aseguraron la cuerda al cuello de Buck en una forma en que no hubiera peligro de
ahorcarle ni de impedir sus movimientos, y le arrojaron a la corriente. El perro se lanzé
hacia delante, pero no lo suficientemente bien como para llegar hasta su amo. Descubri6 su
error demasiado tarde, cuando estaba apenas a dos cuerpos de distancia de Thornton y el
agua le arrastré demasiado lejos para poder llegar hasta él.

Hans tir6 de la soga como si Buck fuera un bote. El impulso le hizo hundirse, y permanecié
bajo la superficie hasta que llego hasta la costa y lo sacaron del agua. Estaba medio
ahogado, y Hans y Pete se le echaron encima para hacerle respirar de nuevo. Se pard y



volvio a caer de nuevo. En ese momento les llegé el debil sonido de la voz de Thornton, y
aunque no pudieron distinguir las palabras, se dieron cuenta de que ya no soportaba mas.
La voz de su amo produjo en Buck el efecto de una descarga eléctrica. Se puso de pie de un
salto y corri6 por la orilla hasta el punto donde se lanzara ya una vez al agua.

De nuevo le aseguraron la cuerda y se tir6 a la corriente, pero esta vez lo hizo en la forma
correcta. Una vez cometid un error y no volveria a repetirlo. Hans fue soltando la cuerda,
sin permitir que ésta se aflojara, mientras que Pete la iba desenrollando. Buck nadé hasta
halarse directamente frente a Thornton; luego giré sobre si mismo, y con la velocidad de un
tren expreso se dirigio hacia él. Thornton le vio acercarse, y cuando Buck lo golpeé como si
fuera un ariete, llevado por toda la fuerza de la corriente, se aferr6 con ambas manos al
peludo cuello. Hans asegurd la cuerda a un arbol, y Buck y Thornton fueron arrastrados
hacia la orilla. Medio ahogados y golpeados por las rocas lograron salvarse.

Thornton recobro el conocimiento mientras Hans y Pete le estaba practicando los primeros
auxilios. Su primera mirada fue para Buck, cuyo cuerpo inerte y aparentemente sin vida,
yacia a poca distancia. Thornton estaba lleno de magullones y heridas, y, después de
haberle hecho recobrar la respiracion a su perro, lo examino cuidadosamente, hallando tres
costillas fracturadas.

- Esto me decide — anuncié. Acamparemos aqui mismo.
Y asi lo hicieron hasta que las costillas de Buck se curaron y pudo volver a viajar.

Ese invierno en Dawson; Buck llevé a cabo otra hazafia, no tan heroica quiza, pero que
sirvio para dar mayor fama a su nombre. Esa mafiana fue especialmente provechosa para
los tres socios, pues les hacia falta el equipo que pudieran adquirir por esa causa, y lograron
realizar el ansiado viaje al oeste, donde los mineros no habian ido todavia.

La proeza fue motivada por una conversacion sostenida en la Taberna Eldorado, en la que
los parroquianos solian fanfarronear respecto a sus perros favoritos. Buck, debido a su
fama, era el blanco para esos hombres, y Thornton se vio obligado a defenderlo. Al fin de
media hora de discusiones, un hombre afirmé que su perro podia hacer partir un trineo
cargado con quinientas libras y seguir marchando con él a rastras; otro declaré que su perro
podia llevar seiscientas libras, y un tercero dijo que su perro seria capaz de arrastrar
setecientas libras.

- jBah! jBah! — exclamé John Thornton -. Buck puede arrastrar mil libras.

- ¢ Y despegarlas del hielo? ;Y marchar con ellas cien yardas? — demando
Matthewson, el de las seiscientas libras.

- Despegarlas y arrastrarlas cien yardas — afirmé John Thornton con toda frescura.

- Bien - repuso Matthewson, lenta y deliberadamente, para que todos le oyeran bien -
Tengo mil doélares que dicen lo contrario. Y aqui estan.

Asi diciendo, colocé sobre el mostrador un saquito lleno de polvo de oro.



Nadie pronuncié una palabra. La fanfarronada de Thornton, si es que lo era, habia sido
rebatida. Sintié que el sonrojo le cubria el rostro. Su lengua le habia jugado una mala
pasada. No sabia si Buck era capaz de arrastrar mil libras. jMedia tonelada! La enormidad
de su baladronada le asustaba. Tenia mucha confianza en la fortaleza de su perro, y a
menudo lo considerd capaz de mover una carga asi; pero nunca se habia visto frente a la
posibilidad de obligarle a hacer tal cosa. Los ojos de todos estaban fijos en él, esperando su
decision. Ademas, ni él ni sus socios tenian mil dolares.

- Afuera tengo un trineo cargado con veinte sacos de cincuenta libras de harina cada
uno — prosiguié Matthewson -, de modo que no se preocupe por ese detalle.

Thornton no replicd. No sabia que decir. Mir6 a todos con la expresion distraida del que ha
perdido la capacidad de pensar y busca la forma de recuperarla. Detuvo la vista en el rostro
de Jim O"Brien, un viejo amigo. Eso fue lo que le decidi6 a hacer algo que nunca hubiera
sofiado.

- ¢Puedes prestarme mil dolares? - le preguntd casi en un susurro.

- Seguro - repuso O"Brien, colocando un saquito lleno al lado de Matthewson -.
Aunque poca fe tengo en que tu perro pueda realizar esa hazafia, John.

Los ocupantes de Eldorado salieron a la calle para presenciar la prueba. Las mesas
quedaron desiertas, y los jugadores salieron para ver el resultado de la apuesta y para
apostar a su vez. Varios centenares de hombres, cubiertos de pieles, formaron un circulo
alrededor del trineo. El vehiculo, cargado con mil libras de harina, habia estado alli fuera
desde hacia un par de horas, y con el frio intenso (hacia mas de cuarenta grados bajo cero)
los patines se habian adherido fuertemente a la nieve. Algunos ofrecian apuestas de doble
contra sencillo a que Buck no podria mover el trineo. Una discusion surgio respecto a la
palabra “despegarla”. O Brien afirmaba que era privilegio de Thornton el aflojar los
patines, dejando que Buck “despegara” el trineo de su inmovilidad. Matthewson insistio
que la frase incluia despegar los patines del sitio donde se hallaban adheridos a la nieve. La
mayoria de los que presenciaron la apuesta decidieron en su favor, por cuyo motivo las
apuestas comenzaron a ser de tres contra uno a que Buck no podria mover el trineo.

No hubo ninguno que se animara a tomar esa apuesta. Ninguno de los mirones creia que
Buck seria capaz de realizar la proeza. Thornton se vio obligado a aceptar el desafio, a
pesar de sus dudas; y ahora que veia el trineo con el equipo regular de diez perros echados
en la nieve frente al vehiculo, mas imposible le parecia la tarea. Matthewson estaba
rebosante de gozo.

- jTres contra uno! — gritaba -. Le apuesto mil dolares mas en esa forma, Thornton.
¢ Qué dice usted?

La duda de Thornton se reflejaba en su rostro, pero su espiritu de lucha se habia
despertado..., ese espiritu de lucha que se eleva por sobre las dificultades, no reconoce lo
imposible, y desoye todos los clamores menos el de la batalla. Llamé a Hans y a Pete.
Uniendo todo el metalico que poseian lograron reunir sélo doscientos doélares. Esa suma era



todo su capital; sin embargo, la aposto sin vacilar contra los seiscientos dolares de
Matthewson.

Se retird el equipo de diez perros, y se colocd a Buck, con su propio arnés, frente al trineo.
El se habia contagiado de la excitacion general y presentia que en alguna forma debia hacer
algo grande por John Thornton. Al instante se elevaron murmullos de admiracion por su
espléndida apariencia. Estaba en perfectas condiciones, sin un solo gramo de carne
superflua, y las ciento cincuenta libras que pesaba estaban compuestas de hueso y
musculos. Su hermoso pelaje relucia como si fuera de seda. Sobre el cuello y hombros, su
melena parecia erguirse con cada movimiento, como si el exceso de vigor diera vida a cada
uno de sus pelos. EI amplio pecho y las pesadas patas delanteras estaban en perfecta
proporcidn con el resto de su cuerpo, en el que los musculos se ponian de relieve debajo de
la piel. Los curiosos palparon esos musculos y los hallaron duros como el hierro, y las
apuestas bajaron a doble contra sencillo.

- jVaya, amigo! — exclamo un minero de Skookum Benches -. Le ofrezco ochocientos
ddlares por él, amigo, antes de la prueba, amigo, ochocientos dolares tal como esta.

Thornton sacudio la cabeza y se acercé a Buck.

- Debe usted mantenerse a distancia — protesté Matthewon -. Juego limpio y espacio
suficiente.

La multitud guardé silencio; solo se oian las voces de los jugadores que ofrecian en vano
apuestas de doble contra sencillo. Todo el mundo admitia que Buck era un animal
esplendido; pero los veinte sacos de harina parecian demasiada carga para que aflojaran los
cordones de sus bolsas.
Thornton se arrodillé al lado de Buck; le tomo la cabeza entre las manos y la aproximo a su
mejilla. No la sacudié en forma juguetona como era su costumbre, ni murmuré suaves
maldiciones carifiosas en su oreja.
- iSi me quieres, Buck! jSi me quieres! — fue lo que susurro.
Buck gimi6 con ansiedad contenida.
La multitud observaba la escena con curiosidad. El asunto se tornaba misterioso. Parecia
una conjuracion. Cuando Thornton se incorpord, Buck tomo su mano enguantada entre sus
dientes, oprimiéndola y soltandola lentamente, como si lo hiciera a desgano. Era su
respuesta, expresada, no con palabras, sino con su carifio. Thornton se alejé entonces de él.
- Ahora, Buck - dijo.

Buck tird un poco de las riendas, luego las aflojé unos centimetros. Asi lo habia aprendido.

- jArre! —resono la voz de Thornton, aguda en el tremendo silencio.



Buck se ech¢ hacia la derecha, terminando el movimiento en un sacudon que estir6 las
riendas y que detuvo de subito el impulso de sus ciento cincuenta libras. La carga se
estremecid, y desde los patines se elevo un sonoro crujido.

- jAlaizquierda! — le orden6 Thornton.

Buck repitio a maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se convirtio en un sonoro
chasquido, mientras el trineo giraba y los patines se corrian varios centimetros hacia un
costado. El trineo estaba despegado. Los mirones contenian la respiracion, sin darse cuenta
de que lo hacian.

- Ahora, jMUSH!

La orden de Thornton resoné como un disparo de pistola. Buck se arrojé hacia delante,
estirando las riendas con un sacudén terrible. Todo su cuerpo se puso rigido con el
tremendo esfuerzo, mientras sus musculos se anudaban debajo de su suave piel. Su enorme
pecho se encontraba bien cerca del suelo; la cabeza hacia delante; mientras que sus patas se
movian aceleradamente, marcando dos huellas gemelas en la dura nieve. El trineo se
balance6 y tembld, a punto de avanzar. Una de sus patas resbald, y uno de los espectadores
lanzé un gemido. Luego el trineo avanzé en lo que parecia ser una rapida sucesion de
sacudones, aunque realmente no volvio a detenerse del todo..., un centimetro..., dos
centimetros..., tres centimetros... Los sacudones disminuyeron perceptiblemente, y
mientras el trineo ganaba impulso, cesaron por completo, hasta que fue avanzando
suavemente.

Los espectadores abrieron la boca y comenzaron de nuevo a respirar, sin darse cuenta de
que por un momento habian contenido el aliento. Thornton corria detras del trineo,
animando a Buck con palabras carifiosas. La distancia se habia medido de antemano, y al
irse acercando a la pila de maderos que marcaban el fin de las cien yardas, las vivas
comenzaron a llenar el aire, y se convirtieron en un rugido ensordecedor al pasar Buck el
limite marcado y detenerse a una orden de Thornton. Todos se dejaban llevar por el
entusiasmo, aun Matthewson. Los sombreros y mitones volaban por el aire. Los
espectadores se estrechaban las manos, no importaba con quien, y charlaban sin cesar sobre
la proeza realizada por Buck.

Pero Thornton se dej6 caer de rodillas al lado de Buck. Acerco su cabeza a la del perro y la
sacudio de un lado a otro. Los que se acercaban le oyeron maldecir a Buck,
y lo maldijo larga y fervientemente, y en forma suave y carifiosa.

- jVaya, amigo! jVaya! — exclamé el minero de Skookum Benches -. Le daré mil
dolares por él, amigo, mil délares, amigo..., mil doscientos, amigo.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos humedos por las lagrimas.

- Amigo - le dijo al otro -. No, amigo. Puede irse al infierno, amigo. Eso es lo mejor
que puedo hacer por usted, amigo.



Buck asi6 la mano de Thornton entre sus dientes. Thornton lo sacudié de un lado a otro.
Como animados por un comun impulso, los mirones se alejaron a distancia respetable; no
fueron tan indiscretos como para interrumpirles nuevamente.

Capitulo 7

LA LLAMADA IRRESISTIBLE

Cuando Buck gand mil seiscientos ddlares en cinco minutos para John Thornton, puso a su
amo en condiciones de pagar ciertas deudas y de viajar hacia el este con sus socios en busca
de una fabulosa mina perdida, cuya historia era tan antigua como la del lugar. Muchos
hombres la habia buscado; pocos la encontraron y mas de unos pocos no habian regresado
nunca de la busqueda. Esa mina perdida estaba pletorica de tragedia y envuelta en el
misterio. Nadie conocia al primer hombre que hablé de ella. La tradicion més antigua se
perdia antes de llegar a €l. Desde los comienzos habia existido una vieja y arruinada
cabafia. Hombres moribundos juraron que asi era, y que la mina existia en realidad, para
probar lo cual mostraban pepitas de oro de un tamafio desconocido hasta entonces en el
norte.

Mas ningin hombre viviente, habia saqueado esa casa del tesoro, y los muertos
descansaban en la tierra; por lo tanto, John Thornton y Pete y Hans, con Buck y media
docena mas de perros, se dirigieron hacia el este por un sendero desconocido, para lograr lo
que hombres y perros tan buenos como ellos no habian podido realizar.

Fueron en trineo varias millas por el Yukon; se volvieron hacia la izquierda entrando en el
rio Stewart, pasaron el Mayo y el McQuesten, y siguieron marchando hasta que el Stewart
se convirtié en un arroyuelo que se deslizaba por las colinas que marcaban la espina dorsal
del continente.

John Thornton pedia poco del hombre o de la naturaleza. No temia a la selva. Con un
pufiado de sal y un rifle podia adentrarse en la selva y dirigirse adonde gustara y quedarse
en cualquier sitio durante tanto tiempo como quisiera. Sin apuro ninguno, a la manera de
los indios, buscaba su comida durante el transcurso del dia de viaje; y si no podia hallarla,
como el indio, seguia viajando, sabedor de que tarde o temprano la encontraria. De modo
que en ese peligroso viaje hacia el este, la carne era el alimento Unico, las municiones y
herramientas la carga principal del trineo, y la base de tiempo se fijaba en el futuro sin
limites.

Para Buck resultaba un gozo ilimitado ese vagar por extrafios lugares, cazando y pescando
continuamente. Durante semanas enteras marchaban sin detenerse, y luego acampaban
durante varios dias, en uno u otro sitio, mientras los perros holgazaneaban y los hombres se
ocupaban en abrir agujeros en el suelo y buscar oro. A veces pasaban hambre, otras comian
hasta hartarse; todo dependia de la abundancia de caza y la fortuna de los cazadores.

Llego el verano, y hombres y perros, llevando encima la impedimenta, cruzaron en balsa
los azules lagos de las montafias, y remontaron rios desconocidos en rusticos botes
construidos con troncos ahuecados.



Los meses pasaban uno tras otro, y de un lado a otro vagaban ellos por la desconocida
inmensidad, en la que no habia seres humanos, pero en la que debia estar la cabafia perdida.
Cruzaron desfiladeros durante huracanes de verano y se estremecieron a la luz del astro a
medianoche sobre montarias desnudas, entre la zona boscosa y las nieves eternas; bajaron a
valles veraniegos entre nubes de mosquitos y jejenes, y a la sombra de los ventisqueros
recogieron fresas tan maduras y flores tan hermosas como las que crecian en el sur. Al
Ilegar el otofio, penetraron en una region de lagos, extrafia y silenciosa, en la que se veian
sefiales de aves silvestres, pero en la que en la actualmente no habia vida... Sélo el soplar
de los vientos helados, las capas de hielos en los sitios sombrios, y el melancdlico corre de
las aguas en las playas solitarias.

Y durante otro invierno vagaron por los senderos hollados por hombres, muertos largo
tiempo antes. En cierta oportunidad llegaron a un sendero abierto en la selva, un camino
antiguo, y la cabafia perdida parecid hallarse mas cerca. Pero el sendero terminaba en

medio de la selva y siguio siendo un misterio, como el hombre que lo abrid y la razén por la
que lo hizo. En otra ocasion encontraron las ruinas de una cabafia de cazadores, y entre los
restos de madera podrida, John Thornton hall6é un largo fusil de chispa. Reconocié en él a
un rifle de la Compafia Hudson Bay, la que se usaba en los primeros tiempos de la
colonizacion del noreste, época en que esa arma valia su altura en pieles de castor. Y eso
era todo; no habia sefiales del hombre que en otra época construyd la cabafia y dejo el fusil
entre las matas.

Llego una vez maés la primavera, y al finalizar sus vagabundeos hallaron, no la cabafia
perdida, sino una charca poco profunda en un extenso valle, en la que encontraron el metal
amarillo tan ansiado. No siguieron sus exploraciones. Cada dia de trabajo ganaban miles de
ddlares en polvo de oro y pepitas, y trabajaban todos los dias. El oro se acondicionaba en
bolsas de piel de ante, a cincuenta libras por bolsa, y se apilaban éstas como si fueran los
lefios fuera de la cabafia de troncos. Trabajaban como gigantes, mientras los dias se
sucedian incansables y ellos iban amontonando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, salvo arrastrar la caza que mataba Thornton de vez en
cuando, y Buck se pasaba las horas sofiando frente al fuego. La vision del hombre peludo
de las piernas cortas se le aparecia cada vez con mayor frecuencia, ahora que habia poco
que hacer; y a menudo, mirando al fuego, Buck vagaba con él en ese otro mundo que
recordaba.

La caracteristica dominante de ese otro hombre parecia ser el temor. Cuando observaba al
hombre velludo dormido frente al fuego, con la cabeza entre las rodillas y las manos sobre
la cabeza, Buck notaba que dormia en forma inquieta, con muchos movimientos nerviosos
y aprensivos, para despertarse frecuentemente y mirar temeroso a la oscuridad, y arrojar
mas lefia al fuego. Si caminaban por la playa, en la que el hombre velludo recogia mariscos
y los iba comiendo, era con ojos que se fijaban en todas partes en busca de peligros ocultos,
y con piernas listas para correr con la velocidad del viento ante cualquier eventualidad. Por
entre la selva avanzaban sigilosamente, Buck pegado a los talones del hombre; y ambos
estaban alertas y vigilantes, con la orejas movedizas y las aletas de la nariz temblorosas,
pues el hombre tenia un oido y un olfato tan agudos como los de Buck. EI hombre velludo



podia saltar a los arboles y viajar con tanta rapidez por ellos como sobre el suelo, saltando
de rama en rama; a veces a seis metros de distancia entre una y otra, sin caer nunca, sin
errar su asidero ni una sola vez. En realidad, parecia hallarse tan comodo entre los arboles
como sobre el suelo; y Buck recordaba noches de vigilia pasadas debajo de los arboles
sobre los que descansaba el hombre velludo, fuertemente aferrado a sus ramas aun en
suefios.

Y muy relacionada a sus visiones del hombre velludo estaba la llamada que sonaba en lo
mas profundo de la selva. Le producia una terrible inquietud y extrafios deseos. Le hacia
sentir una alegria vaga y dulce, y notaba salvajes anhelos de algo que no entendia. A veces
se adentraba en a selva en persecucion de la llamada, buscandola como si fuera algo
tangible, ladrando suavemente o con tono desafiante, segun lo ordenara su estado de animo.
Solia apoyar su hocico en el musgo fresco de los lefios caidos o en la tierra negra donde
crecia la larga hierba, y grufiir complacido al aspirar el olor de la tierra. A veces se
agazapaba durante horas, como asi estuviera oculto, detras de los arboles caidos, con los
0jos muy abiertos y el oido alerta para captar todo lo que ocurria a su alrededor. Tal vez, asi
echado, esperaba sorprender esa llamada que no podia entender. Pero no sabia porqué hacia
todas esas cosas. Se veia obligado a hacerlas, y no razonaba respecto a ellas.

Impulsos irresistibles se apoderaron de él. A veces estaba echado en el campamento,
dormitando al calor del dia, cuando de pronto levantaba la cabeza y erguia las orejas,
escuchando atentamente, y se lanzaba a la selva para correr durante horas por los senderos
umbrios. Le gustaba recorrer los lechos de los arroyos secos, y acercarse a espiar la vida de
los pajaros de los bosques. Durante dias enteros solia echarse entre las matas para observar
a la media luz de las noches de verano, leyendo sefiales y sonidos como un hombre puede
leer un libro, y buscando ese algo misterioso que le llamaba..., ese algo que lo Ilamaba
dormido o despierto, a todas horas.

Una noche despertd sobresaltado, los 0jos luminosos, las aletas de la nariz temblando y
aspirando el aire, la melena erizada. Desde la selva llegaba la llamada, mas clara y definida
gue nunca: un largo aullido, parecido, aunque diferente, a cualquier grito emitido por los
perros. Y Buck la reconocié como algo que habia oido antes. Cruzo en silencio el
campamento dormido y se interno en la selva. Al irse aproximando a la llamada, acort6 la
marcha, moviéndose con extremada cautela, hasta que lleg6 a un claro entre los arboles, y
vio, sentado muy erecto y con el hocico sefialando al cielo, a un flaco lobo de los bosques.

No habia hecho ningln ruido; sin embargo, el lobo dejo6 de aullar y trat6 de descubrir su
presencia. Buck salio del claro, medio agazapado, el cuerpo hecho un ovillo; la cola recta y
rigida; las patas moviéndose lentamente. Cada uno de sus movimientos proclamaba
amenaza mezclada con un avance amistoso. Era la tregua amenazadora que sefiala el
encuentro de las bestias salvajes. Pero el lobo huyo al verlo. Buck le sigui6 a saltos,
deseoso de alcanzarlo. El lobo se introdujo en el lecho de un arroyo seco y encontrd que
tenia cortada la retirada por un enorme tronco caido. Gir6 sobre si mismo, como lo hacian
todos los perros acorralados, rugiendo y erizando los pelos, abriendo y cerrando las
mandibulas en una rapida sucesién de mordiscos.



Buck no lo ataco, sino que se aproximo a cierta distancia y tratd de hacerse amigo del otro.
El lobo era suspicaz y temeroso, pues Buck pesaba tres veces mas que €l y era mucho mas
alto. Aprovechando una oportunidad, huyo de un salto, y se reanudo la carrera. Varias
veces se vio acorralado y se repitié la escena anterior, aunque el lobo estaba en malas
condiciones fisicas, pues, de otro modo, Buck no le hubiera alcanzado tan facilmente.
Corria hasta que la cabeza de Buck le tocaba el flanco, y entonces se volvia hacia él para
reanudar la huida a la primera oportunidad.

Pero al fin la constancia de Buck fue recompensada, pues el lobo, viendo que Buck no tenia
intencion de hacerle dafio, finalmente restrego su nariz contra la del otro. Luego se hicieron
amigos y jugaron a la manera nerviosa y medio timida con que las bestias desmienten su
fiereza. Después de cierto tiempo de esto juegos, el lobo emprendid la marcha a trote corto,
demostrando claramente que se dirigia hacia algan sitio. También le hizo ver a Buck que
debia seguirlo, y ambos corrieron lado a lado por el lecho del arroyo, en direccion al
desfiladero en el que nacia la corriente y cruzando la vertiente desolada.

En la selva opuesta se encontraron con una region llana en la que habia enormes
extensiones de bosques y muchas corrientes de agua. Por esas zonas boscosas corrieron
hora tras hora, mientras el sol se elevaba en el cielo y el dia se hacia cada vez mas caluroso.
Buck se sentia enormemente alegre. Sabia que al fin contestaba a la Ilamada, corriendo al
lado de su hermano salvaje en direccion al sitio desde donde seguramente procedia la
Ilamada. Viejos recuerdos se despertaban rapidamente en su mente, y ya no veia en ellos
sombras sino realidades. Ya habia hecho esto en otra oportunidad, en algun sitio de este
otro mundo vagamente recordado, y lo hacia de nuevo ahora, corriendo por la selva sobre la
tierra no hollada por pies humanos.

Se detuvieron para beber en un arroyo, y al detenerse, Buck recordd a John Thornton. Se
sentd. El lobo partio hacia el sitio de donde procedia la llamada, luego volvio a él, oliéndole
la nariz y tratando de animarle para que prosiguiera la marcha. Pero Buck se volvio y
emprendio la marcha del regreso. Durante casi una hora el hermano salvaje corri6 a su lado,
gimiendo suavemente. Luego se sento, levanto el hocico hacia el cielo, y lanz6 un
penetrante aullido. Era un grito fanebre, que Buck siguio oyendo cada vez mas débilmente
a medida que se alejaba y se perdia en la distancia.

John Thornton estaba comiendo su cena cuando entré Buck en el campamento como una
exhalacion y le salté encima para demostrarle su afecto, haciéndole caer de espaldas,
lamiéndole el rostro, mordiéndole la mano..., “haciéndose el tonto”, como solia describirlo
Thornton, mientras que sacudia a Buck de un lado a otro y lo maldecia carifiosamente.

Durante dos dias, con sus noches, Buck no abandono el campamento; nunca dejo que
Thornton se apartara de su vista. Lo seguia a su trabajo; lo observaba mientras comia; lo
acompariaba hasta que se acostaba, y lo esperaba por la mafiana al levantarse. Pero, al cabo
de dos dias, la llamada de la selva comenz6 a sonar mas imperativa que nunca. La inquietud
volvié a dominarlo, y le abrumaban los recuerdos de su hermano salvaje y de la sonriente
region al otro lado de la vertiente. De nuevo comenzo a vagar por los bosques, pero el
hermano salvaje no regreso; y aunque escuchaba durante las noches, no volvio a oir el
fanebre aullido.



Comenzo a dormir en la selva durante la noche, permaneciendo lejos del campamento
durante varios dias; y en cierta oportunidad cruzo la vertiente y descendié a la region de los
bosques y corrientes de agua. Alli vago durante una semana, buscando en vano a su
hermano salvaje; cazando su alimento a medida que viajaba, y viajando con su trote largo y
facil que parecia nunca cansarlo. Pesco salmones en una ancha corriente que se dirigia
hacia el mar, y a sus orillas maté a un enorme 0so negro al que habian cegado los
mosquitos y que vagaba furioso por la selva. Aun hallandose su enemigo en esa condicion,
fue una lucha terrible, y desperto los ultimos instintos salvajes de Buck. Y dos dias
después, cuando retorn0 a ese sitio y encontro a una docena de glotones rifiendo sobre los
despojos, los disemind a dentelladas, y al huir dejaron a dos de los suyos muertos en el
campo de batalla.

El anhelo de sangre se fortalecié mas que nunca. Era un matador, una fiera de presa, que
vivia de seres vivientes, sin ayuda; solo; en virtud de su propia fuerza y astucia, que
sobrevivia triunfante en un medio ambiente hostil en el que sélo los poderosos podian
mantenerse. Debido a esto, le domind un gran orgullo de si mismo, el que se comunicé
como algo contagioso a su cuerpo. Se proclamaba en todos sus movimientos; era aparente
en cada uno de sus musculos, y lo revistioé de una dignidad hasta entonces desconocida. Si
no fuera por las manchas parduscas sobre su hocico y sus 0jos, y por el mechén de pelos
blancos que le cubria el pecho, podria haber pasado por un lobo gigantesco, mas grande que
los mas corpulentos de la raza. De su padre San Bernardo habia heredado el tamafio y el
peso, pero era su madre la que habia dado forma a ese tamafio. Su hocico era el largo
hocico de los lobos, solo que era el mas macizo que el de éstos; y su cabeza, algo méas
ancha, era la cabeza del lobo en una escala mayor.

Su astucia era la de un lobo salvaje; su inteligencia, la del perro pastor y del San Bernardo;
y todo esto, sumado a una experiencia ganada en la mas feroz de las escuelas, hacia de él
una criatura tan formidable como cualquiera de las que vagaban por la selva. Era un animal
carnivoro que vivia a dieta de carne, y estaba en la flor de la vida. Cuando Thornton le
pasaba la mano por la melena; sus pelos se erguian como si quisiera descargar el exceso de
vigor que poseia. Su cerebro y su cuerpo, sus nervios y sus muasculos, armonizaban en
forma perfecta, y entre todos ellos habia un equilibrio que lo capacitaban para obrar en
forma instantanea ante cualquier eventualidad. A los acontecimientos que requerian accion,
respondia con la rapidez del rayo. Por rapido que fuera un perro-lobo para defenderse o
atacar, Buck podia ser ain mas veloz. Veia un movimiento, u oia un sonido, y reaccionaba
en menos tiempo del que cualquier perro hubiera necesitado para enviar esos mensajes de
los sentidos hacia el cerebro. Percibia, determinaba y reaccionaba en el mismo instante. En
realidad, las tres acciones se sucedian; pero tan infinitesimal era el intervalo de tiempo
entre ellas que parecian ser simultaneas. Sus musculos estaban sobrecargados de vitalidad y
funcionaban como si fueran resortes de acero. La vida corria por sus venas como un
torrente, y parecia que quisiera desbordarse por su cauce para derramarse generosamente
por el mundo.

- Nunca he visto un perro como este — coment6 John Thornton un dia en que los
socios observaban a Buck alejarse del campamento.
- Cuando Dios lo hizo, rompi6 el molde — dijo Pete.



- iCristo! Lo mismo creo — afirmé Hans.

Lo vieron alejarse del campamento; pero no pudieron ver la transformacion instantanea y
terrible que se opero en él cuando estuvo oculto por la selva. No marchaba ya. Al instante
se convirtié en una fiera salvaje, que se adelantaba suavemente, con pasos felinos: una
sombra pasajera que aparecia y desaparecia entre otras sombras. Sabia €l como aprovechar
todos los escondites; como arrastrarse sobre el vientre como si fuera una vibora, y como
saltar y abatir a su presa. Podia sacar a una chocha de su nido; matar un conejo mientras
dormia, y apresar a las ardillas que se retrasaban un poco en su huida hacia los arboles. Los
peces no eran demasiado rapidos para él, como tampoco eran demasiado cautelosos los
castores que construian sus diques en el rio. Mataba para comer, no por maldad; pero
preferia comer lo que él mismo habia matado. De modo que cuando lo dominaba el
capricho de la caza, era su deleite acercarse a las ardillas hasta tenerlas al alcance de sus
dientes, para dejarlas luego huir aterrorizadas hacia los arboles.

Al llegar el otofio, aparecieron grandes rebafios de alces que avanzaban lentamente para
hacer frente al invierno en los valles mas bajos, donde el clima era menos riguroso. Buck ya
habia logrado matar a un alce joven; pero anhelaba una presa mucho mayor y mas
formidable, y la encontré un dia en la vertiente en la que nacia el arroyo. Un rebafio de
veinte alces habia cruzado desde la region de los bosques y corrientes, y entre ellos se
destacaba un enorme macho. Estaba el bruto de un humor salvaje, y con su estatura de casi
dos metros, era un antagonista tan formidable como podia desearlo Buck.

Hacia todos los lados sacudia el macho sus enormes cuernos de méas de un metro y medio
de punta a punta. Sus ojillos brillaban con luces malignas, mientras que rugia de furia al ver
a Buck.

De uno de sus flancos sobresalia el extremo de una flecha emplumada, la que explicaba su
terrible estado de animo. Guiado por el instinto heredado de aquellos dias de caza en el
mundo primitivo, Buck se dispuso a alejar al macho del resto del rebafio. No era tarea facil.
Ladraba y se movia frente al macho, a corta distancia de los terribles cuernos y de las
pezufias que podrian haberle quitado la vida con un solo golpe. Incapaz de dar la espalda a
ese peligro y seguir viaje, el macho se dejaba dominar por la furia. En esos momentos
atacaba a Buck, el que retrocedia astutamente, atrayéndolo con su simulada incapacidad de
escapar. Pero cuando lo tenia asi separado de sus compafieros, dos o tres machos jovenes
atacaban también a Buck y permitian que el macho herido se reuniera al rebafio.

Existe en la selva una paciencia — obstinada, incansable, persistente como la vida misma —
gue mantiene inmovil durante horas a la arafia en su tela, a la vibora en el suelo, a la
pantera en su emboscada; esa paciencia es prerrogativa especial de las fieras que cazan su
alimento, y es la que mantuvo a Buck cerca del rebafio, retardando su marcha, irritando a
los machos mas jovenes, molestando a las hembras con sus pequefiuelos, y volviendo loco
de furia al macho herido. Durante medio dia, continué esto; Buck se multiplic6, atacando
desde todos lados; envolviendo al rebafio en un huracan de amenaza; separando a su
victima con la misma velocidad como ésta se reunia a sus compafieros; agotando la
paciencia de los acosados, que es mucho menor que la de los cazadores.



Al avanzar el dia y caer el sol en su lecho del noroeste (habia vuelto la oscuridad y las
noches del otofio duraban seis horas), los machos jovenes acudian cada vez con mayor
desgano en ayuda de su acosado jefe. La llegada del invierno les apresuraba en su marcha
hacia terrenos mas bajos, y les parecia que nunca podrian quitarse de encima a esa
incansable criatura que retardaba su marcha. Ademas, no se trataba de la vida del rebafio,
de algun macho joven, sino de la de un miembro viejo, que no les interesaba ya mucho, y al
fin se mostraron conformes de pagar el cruel diezmo.

Al caer la noche, se hallaba el viejo macho observando a sus comparieros que se alejaban a
rapido paso por la espesura. No podia seguirlos, pues frente a su hocico saltaba este terror
colmilludo que no queria dejarle en paz. Pesaba mas de media tonelada, habia vivido una
vida larga y llena de luchas, y al fin se enfrentaba a la muerte representada por una criatura
cuya cabeza no llegaba mas arriba de sus patas.

Desde ahi en adelante, noche y dia, Buck no abandond su presa ni un momento, nunca le
dio un segundo de descanso; no le permitido mordisquear las hojas de los arboles ni los
retofios de los arbustos. Tampoco le dio oportunidad de apaciguar su ardiente sed en las
delgadas corrientes de agua que cruzaron. A menudo, en su desesperacion, el viejo macho
huia velozmente. En esas oportunidades, Buck no intentaba alcanzarle, sino que corria
facilmente a corta distancia, satisfecho de que la forma en que se jugaba la partida,
echandose cuando el macho se detenia; atacandolo fieramente cuando trataba de comer o
beber.

La enorme cabeza se inclinaba cada vez mas bajo el peso de sus cuernos, y su trote se hizo
cada vez més débil. Comenzo a detenerse durante largos periodos, con la nariz pegada al
suelo y las orejas caidas; y Buck tuvo mas tiempo para beber y descansar. En esos
momentos, jadeando con la lengua afuera y los ojos fijos en el enorme alce, le parecia a
Buck que se estaba operando un cambio en el mundo. Sentia algo nuevo en a tierra. Como
los alces entraban en las tierras bajas, también llegaba otra clase de vida. La selva y los
arroyuelos parecian palpitar con su presencia. No se percatd de esto por el olfato o la vista o
el oido, sino en otra forma mas sutil. No oia nada ni veia nada, sin embargo sabia que la
tierra era distinta; que en ella habia algo nuevo, y resolvio investigar esto en cuanto hubiera
terminado lo que tenia entre manos.

Finalmente, al terminar el cuarto dia de asedio, abati6 al enorme alce. Durante un dia y una
noche permanecio al lado de su presa, comiendo y durmiendo. Luego, descansando y
fuerte, se dispuso a retornar al campamento y a su amo. Comenz0 a trotar rapidamente,
hora tras hora, sin errar nunca el camino entre la espesura; dirigiéndose directamente hacia
el campamento por entre la desconocida regién con una seguridad que hubiera hecho
avergonzar al hombre y su brdjula.

A medida que avanzaba, iba notando cada vez mas la nueva vida que florecia en la tierra.
Era una vida distinta de la que existio alli durante el verano. Ya no eran sus emblemas
sutiles y misteriosos. Los pajaros hablaban de ella 'y la misma brisa la susurraba. Varias
veces se detuvo para aspirar con fruicion el fresco aire de la mafiana, leyendo un mensaje
que le hizo aumentar la velocidad de su marcha. Se sentia oprimido por el presentimiento
de una inminente calamidad, si es que ésta no habia ocurrido ya; y al cruzar la Gltima



vertiente y descender al valle en direccion al campamento, comenzd a avanzar con mayor
cautela.

A tres millas del campamento encontré huellas nuevas que le hicieron erizar los pelos. Las
huellas se dirigian al campamento y hacia su amo. Buck se apresuro, con todos los nervios
en tension, alerta a la multitud de detalles que le referian la historia... toda ella menos el
fin. Su nariz le describid el paso de la vida a cuyos talones marchaba. Not6 el oprimente
silencio de la selva. Las aves habian volado. Las ardillas se ocultaban. S6lo una vio: gorda
y de pelambre gris, aplastada contra un tronco caido de una manera que parecia formar
parte integrante de la madera misma.

Al pasar por entre las sombras de unos arboles, su nariz se torcio subitamente hacia un lado,
como si una fuerza irresistible la hubiese dirigido hacia alli. Sigui6 el nuevo olor hasta un
matorral y hall6 a Nig. El perro yacia muerto con una flecha que le traspasaba el cuerpo de
lado a lado.

A cien yardas mas adelante, Buck encontrd a uno de los perros que Thornton comprara en
Dawson. El perro se debatia en los Gltimos estertores de la muerte, tirado sobre el camino, y
Buck siguio la marcha sin detenerse. Desde el campamento sonaba el murmullo débil de
muchas voces, que se elevaban y bajaban en un canto monotono. Arrastrandose hasta el
borde del claro, hallé a Hans, echado boca abajo, con el cuerpo acribillado a flechazos. En
el mismo instante mird Buck hacia el sitio donde se elevara la cabafia de troncos y vio algo
que le hizo que le hizo erizar todos los pelos del cuerpo. Una oleada de ira incontenible se
apoderd de él. No se dio cuenta de que grufio, pero lo hizo con terrible ferocidad. Por
ultima vez en su vida permitié que la pasion usurpara el lugar de la astucia y la razon, y el
gran carifio que sentia por John Thornton le hizo perder la cabeza.

Los Yeehats estaban danzando alrededor de las ruinas de la cabafia, cuando oyeron un
horrible rugido y vieron que se les echaba encima un animal completamente desconocido
para ellos. Era Buck, un huracan viviente de furia, que se arrojaba sobre ellos ansioso de
destruccion.

Salt6 sobre el més cercano (era el jefe de la tribu deYeehats), y con una sola dentellada le
destrozd la yugular. No se detuvo a seguir mordiendo a su victima, sino que, con otro salto,
destrozé la garganta de otro hombre. No habia forma de contenerlo. Se revolvio en medio
de sus enemigos, destrozando y matando, en constante movimiento que desafiaba las
flechas descargadas contra €l. Realmente, tan inconcebiblemente rapidos eran sus
movimientos, y tan apifiados se hallaban los indios, que se hirieron unos a otros con sus
propias flechas; y un joven cazador, que arrojo una lanza contra Buck, la sepulté en el
pecho de uno de sus compafieros, con fuerza tal que el extremo se abrid paso hasta la
espalda del otro. Luego el panico se apodero de los Yeehats, y huyeron hacia los bosques,
gritando que habia llegado el Espiritu Maligno.

Y realmente era Buck un diablo encarnado en la figura de un perro que les perseguia para
seguir matandolos en su huida. Fue ese un dia desastroso para los Yeehats. Se diseminaron
por toda la region, y recién una semana despues se reunieron los sobrevivientes en un valle
cercano para contar sus pérdidas.



En cuanto a Buck, fatigado de la persecucion, regresé al desolado campamento. Hallo a
Pete muerto entre sus mantas; asesinado en el primer momento de sorpresa ante al ataque.
La desesperada lucha de Thornton se podia leer en la tierra, y Buck la fue siguiendo paso a
paso hasta el borde de un profundo lago. Alli, con la cabeza y las patas en el agua, yacia
Skeet, fiel hasta lo Gltimo. EI mismo lago ocultaba el cuerpo de John Thornton, pues Buck
no pudo hallar sefiales de que hubiera salido del agua.

Todo el dia permanecio Buck a la orilla del lago o vagando inquieto por el campamento.
Conocia a la muerte, y no ignoraba que John Thornton habia muerto. Esa circunstancia le
producia una sensacion de vacio; algo parecido al hambre; pero un vacio que ningun
alimento podria llenar. A veces, cuando se detenia a contemplar los cadaveres de los
Yeehats, olvidaba su dolor; y entonces se enorgullecia de si mismo. Era un orgullo mas
grande que cualquiera de los que experimentara antes. Habia matado al hombre;

la caza mas noble de todas, y lo habia matado enfrentando a la ley del garrote y el colmillo.
Olfateo los cuerpos con curiosidad jQue facilmente habian muerto! Era mas dificil matar a
un perro-lobo que a ellos. Si no fuera por sus flechas y sus lanzas y garrotes, no eran
enemigos dignos de él. De ahi en adelante no les tendria temor ninguno, excepto cuando
empufaran sus flechas, lanzas o garrotes.

Llegd la noche y la luna llena se elevo por encima de los arboles, iluminando la tierra con
su luz espectral. Y con la llegada de la noche, Buck sinti6 el despertar de una nueva vida en
el bosque. Se pard, escuchando y olfateando. Desde la lejania le lleg6 un agudo gafiido, al
que luego siguid un coro de sonidos similares. A medida que pasaba el tiempo los gafiidos
se hicieron mas claros y cercanos. De nuevo reconocié en ellos los sonidos que oyera en
aquel otro mundo de su memoria. Camind hacia el centro del claro y escuché. Era la
Ilamada que sonaba mas atrayente que nunca. Y ahora estaba listo para obedecerla. John
Thornton habia muerto. Su ultimo lazo estaba roto. EI hombre y sus afectos no le ataban ya.

Cazando su alimento, como lo hacian los Yeehats, en los flancos de los de los rebafios de
alces migratorios, la manada de lobos habia dejado al fin la region boscosa para invadir el
valle de Buck. Penetraron como sombras plateadas por los rayos de la luna; y en el centro
de claro se hallaba Buck, tan inmdvil como una estatua, esperando su llegada. Los lobos se
sorprendieron al verlo tan corpulento y quieto, y sobrevino una pausa, hasta que el mas
audaz se le arrojo encima. Como un relampago, Buck contesté el ataque, destrozandole la
nuca. Luego siguio inmovil, como antes, mientras el lobo herido se revolvia agonizante
detras de él. Otros tres trataron de abatirle en rapida sucesion; y uno tras otros se alejaron,
manando sangre de sus innumerables heridas.

Eso fue suficiente para lanzar a todas las manada hacia delante, apifiada, confundida por su
ansiedad por abatir a su presa. La maravillosa ligereza y agilidad de Buck le sirvieron de
mucho. Girando sobre sus patas traseras, y mordiendo a diestra y siniestra, estaba en todas
partes a la vez, presentando siempre el frente a todos con su inimaginable velocidad de
movimientos. Mas, para evitar que lo atacaran por detras, fue retrocediendo poco a poco
hasta el cauce del arroyo seco, y llegd un momento en que se recosto contra una de las altas
orillas. Siguié moviéndose a lo largo de la orilla hasta llegar a un angulo formado por un



accidente del terreno, y alli quedd arrinconado, protegido por tres partes y sin otro trabajo
que defenderse de frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos retrocedieron desconcertados. Todos
tenian la lengua afuera, y sus colmillos brillaban con blancura salvaje a la luz de la luna.
Algunos estaban echados observandole, con otros en pie, y otros bebian agua en un charco.
Un lobo, largo y flaco, avanzé cautelosamente y en actitud amistosa, y Buck reconocio en
él al hermano salvaje en cuya compaiiia corriera durante una noche y un dia. Gemia
suavemente, y al recibir la respuesta de Buck, restreg6 su hocico contra el de él.

Luego un viejo lobo, flaco y lleno de cicatrices, se adelant6. Buck fruncié la nariz,
preparandose para grufiir, pero restrego su hocico con el del otro. Al instante el viejo lobo
se sentd en el suelo, levanto la cara al cielo, y lanz6 un largo aullido. Los otros lo imitaron.
Y ahora la llamada lleg6 a Buck con acentos inconfundibles. EI también se sentd y aullo.
Una vez finalizada la ceremonia, salié de su refugio y la manada se apifié a su alrededor,
olfateandolo con actitud medio amistosa y medio salvaje. Los jefes llamaron a la manada y
se lanzaron hacia los bosques. Los lobos corrieron detras de ellos, aullando a coro. Y Buck
los acompafio, corriendo al lado de su hermano salvaje y aullando con ellos.

Y aqui podria finalizar la historia de Buck. No pasaron muchos afios antes de que los
Yeehats notaran un cambio en la raza de lobos del bosque; pues vieron algunos con
manchas parduscas en la cabeza y hocico y un mechén de pelos blancos en el pecho. Pero
los Yeehats suelen hablar de algo mas extraordinario que esto: del Perro Fantasma que
corre a la delantera de la manada. Temen enormemente a ese Perro Fantasma, pues su
astucia es mayor que la de ellos, y les roba alimentos durante los crudos inviernos; les
destroza las trampas; mata a sus perros, y desafia al mas valiente de los cazadores.

Més aun: el relato se torna mas excitante. Hay cazadores que no regresan nunca a sus
cabarias y otros a los que los indios han visto con la garganta destrozada, y alrededor de
cuyos cadaveres se ven huellas mas grandes que las de cualquier lobo. Todos los otofios,
cuando los Yeehats siguen la migracion de los alces, hacen un rodeo para no entrar en
cierto valle. Y hay mujeres que se entristecen cuando oyen decir que el Espiritu Maligno
eligio ese valle para su morada.

Al llegar el verano, sin embargo, un visitante desconocido para los Yeehats visita ese valle.
Es un enorme lobo de hermoso pelaje, parecido, y diferente sin embargo, a todos los otros
lobos. Cruza solo la sonriente region de los bosques y baja al claro entre los arboles. Alli se
ve una corriente de aguas amarillas que procede de varios sacos de piel de ante y se hunde
en la tierra, entre las altas hierbas que han invadido todo y ocultan sus resplandores dorados
de la luz del sol; y alli permanece durante un tiempo, lanzando un largo aullido funebre
antes de partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches de invierno y los lobos siguen
su caza a los valles més bajos, se le suele ver corriendo a la cabeza de la manada, iluminado
por la pélida luz de la luna o por las resplandecientes auroras boreales. Y su garganta se
hincha cuando canta la cancidn del mundo primitivo: la cancion de la manada.
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